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प्रेरक प्रसंग 


इस पुस्तक में मारत एवं विश्व के प्रमुख संत-महात्माओं, 
लेखकों, कलाकारों, राजनी तिज्ञों एवं शासकों के कुछ ऐसे जीवन- 
प्रसंग संकलित हैं जिनसे पाठकों का मनो रंजन एवं ज्ञानवर्धन 
तो होता ही है, साथ ही वे जीवन की नाजूक घड़ियों में सहज 
HEAT प्रेरणा व मार्गदर्शन भी पा सकते हैं । 

पुस्तक में ऐसे महान व्यक्तियों के लघु प्रसंग हैं जो विश्व- 
इतिहास में श्रपनी छाप छोड़ गए हैं। इस संकलन में दिए सभी 
स्थल प्रामाणिक ग्राधार से प्रहण किए गए हैं। ये प्रसंग या तो 
इन आ्दशं-पुरुषो पर लिखी जीवनियों में से लिए गए हैं प्रथवा 
स्वयं उन्हींकी श्रात्मकथाश्नी से उद्धृत हैं । 

इसके संकलनकर्ता हैं---हिंदी के मनीषी साहित्यकार एवं 
प्रेरणा-साहित्य के श्रग्रगण्य लेखक श्री सत्यकाम विद्यालंकार, जो 
कई वर्षों तक “धमंयुग' और 'नवनीत' के प्रधान सम्पादक रह 
चुके हैं । उनका यह संग्रह ऐसा मुल्यवान भाव-कोश है, जिसे 
पाठक को हर समय अपने पास रखता चाहिए । 
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प्रेरक प्रसंग 
खंड एक 


देवपुरुष 


सर्हाष सनु 

सूर्य भगवान AY sed चढ़ाने के लिए ग्रंजलि में जल लिए 
वैवस्वत मनु मंत्र-जप कर रहे थे कि उन्हें प्रपनी हथेलियों में हल- 
चल-सी ग्रनुभव हुई । aia खोलकर देखा, तो एक नन्हा-सा मीन- 
शिशु अंजलि में तैर रहा था । मनु उसे फेक दें, इससे पूर्व ही उसने 
उनसे कहा--“मेरी रक्षा कीजिए, बड़ा होकर मैं कभी आपके काम 
ग्राऊंगा ।” करुणालु मनु ने जल-भरे कसोरे में उसे रख दिया। 
मीन-शिशु बढ्ने लगा । भन्‌ उसे कसोरे से कुंड, कूप और सरो- 
वर में स्थानांतरित करते गए श्रौर जब वह महामत्स्य बन गया, 
तो उसे सागर में छोड़ दिया। फिर एक दिन महाप्रलय हुई। सागर 
घरती को लीलने लगा । तब वह महामत्स्य मनु के पास झाया AT 
उन्हें नौका में बैठाकर सुरक्षित स्थान पर ले गया। 

हमारी चित्तांजलि में भी कल्पना रूपी मीन-सिशु प्रायः आते 
रहते हैं, AT हम उन्हें फेंक देते हैं। यदि हम उन्हें WATT, बड़ा 
4 करें, तो वे आगे चलकर हमारा MT दूसरों का उपकार कर सकते 

at 


ml 
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महर्षि वेदव्यास 


जब महाभारत का ग्रंतिम श्लोक महपिं वेदव्यास के मुखार- 
विद से निःसृत हो, गणेशजी के सुडोल-सुपाठ्य wad में भूज॑पत्र 
परग्रंकित हो चुका, तब गणेशजी से महसि ने कहा--'“विघ्नेश्‍वर, 
aa है ग्रापकी लेखनी ! महाभारत का सुजन तो वस्तुत: उसीने 
किया है । पर एक वस्तु प्रापकी लेखनी से भी अधिक विस्मयकारी 
है--वह है श्रापका मौन सुदीवँ काल तक भ्रापका-हमारा साथ 
रहा। इस अ्रवधि में मैंने तो पंद्रह-बीस लाख शाब्द बोल डाले; परन्तु 
ग्रापके मुख से मैंने एक भी शब्द नहीं सुना ! ” 

इसपर गणेशजी ने मौन की व्याख्या करते हुए कहा--“बादरा- 
यण, किसी दीपक में श्रधिक तेल होता है, किसीमें कम; परन्तु तेल 
का ग्रक्षय भंडार क्रिसी दीपक में नहीं होता । उसी प्रकार देव, 
मानव, दानव आदि जितने भी तनुधारी हैं, सबकी प्राण-शक्ति 
सीमित है--किसीकी कम है, किसीकी कुछ श्रधिक; परन्तु श्रसीम 
किसीकी नहीं । इस प्राण-शबिति का पूर्णतम लाभ वही पा सकता 
है, जो संयम से उसका उपयोग करता है। संयम ही समस्त सिद्धियो 
का MIR हे; ओर संयम का प्रयम सोपान है--वचो गुवति श्रर्थात्‌ 
वाकू-संगम । जो वाणी का संयम नहीं रखता, उसकी जिह्वा बोलती 
रहती है । बहुत बोलने पाली जिह्वा अनावश्यक बोलती रहती है; 
श्रौर श्रनावश्यक शाब्द प्राय: विग्रह श्रौर वमनस्य पैदा करता है 
जो हमारी प्राण-शबित को सोख डालते हैं । वचोगुग्ति से यह समस्त 
्रनर्थ-परम्परा दग्घबीज हो जाती है। इसीलिए मैं मौन का उपा- 
सक gi” 
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भगवान बुद्ध 

श्रावस्ती में एक बार जब अकाल पड़ा, तो भगवान बुद्ध ने 
अपने अनुयायरियों से पूछा--तुममें से कौन इन भूखों के भोजन 
की जिम्मेदारी उठा सकता है?” रत्नाकर शाह शिर मटकाकर 
वोला---“इनके लिए तो मेरी संपत्ति से भी कहीं अधिक घन 
चाहिए ।” > 

राजा के सेनापति ते कहा--“इनके लिए मैं श्रपनी जान तक 
दे सकता हूं; पर मेरे पास इतना धन नहीं।” सैकड़ों बीघे भूमि के 
मालिक घर्मपाल निःश्वास भरते हुए बोले--“प्रनावृष्टि के कारण 
भरी सारी लेती सूख गई है) राजा का कर कैसे चुकाऊंगा, यह 
नहीं सूक रहा ।” अंत में एक भिखारी की लड़की सुप्रिया ने उठकर 
सभीका ्रभिवादत किया और संकोच के साथ बोली --'मैं दूंगी 
भूखों को भोजन । ' 

सभी ग्रारवर्यचकित हो एकसाथ बोल उठे--"'विस प्रकार ? 
प्रतिज्ञापालन का यह कर्तव्य तू किंस प्रकार तुरा करेगी ?” सुप्रिया 
ते उत्तर दिया--“मैं सभीसे गरीब हूं-- यही मेरी शित gi मेरी 
शक्ति और भंडार श्राप सबके घरों में है । 

© 

भगवान गौतम बुद्ध एक बार राजगृह के वेलुवन नामक स्थान 
में ठहरे हुए थे । एक दिन एक ब्राह्म gat उन्हें गालियां बकने 
लगा, क्योंकि उसका कोई सम्बन्धी भिक्षु-संघ में शामिल हो गया 
था । उसकी गालियां AT फटकार सुनकर Fs ने शान्त भाव से 
पुछा--“'ब्राह्मण, बया तुम्हारे यहां कभी कोई अतिथि या बन्धु- 
बान्धवं भ्राता है?” 

“हां ॥ ब्राह्मण ते कहा । 
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“तुम उसके लिए श्रच्छी-ग्रच्छी भोजन-पामग्रियां भी तैयार 
कराते हो ?” 
“हां। कराता हूं ।” 
“अतिथि mr उन चीजों का उपयोग नहीं करता, तब वे 
चीज़ें किसे मिलती हैं 2” 
“वे हमारी चीजें होती हैं, हमारे यहां ही रहती हूँ!” 
बुद्ध ने कहा--“भाई, मैं तुम्हारी गालियों और फटकारों का 
कोई उपयोग नहीं कर सकता, क्योंकि न मैं कभी गाली वकता ही 
हूँ शरोर. न किसीको फटकारता ही हुं । फिर बतायो, ये गालियां 
` किसे मिलेंगी ? तुम्हींको न ? ag at श्रादान-प्रदान की बात है, जो 
चीज तुम देते हो वह मैं लेता नही ate त वह्‌ किसीको देता ही 
हँ । स्वभावतः ही तुम्हारी दी हुई गालियां तुम्हें ही मिल रही हैं।” 
© 
बुद्धदेव ने अपने शिष्यों से कहा--०मैं तुम्हें एक प्रदेश में 
किसी विशेष कठिन काम के लिए भेजना चाहता हूं । AIT उस 
देश के निवासियों ने तुम्हारी बात न सुनी, तो तुम क्या करोगे ?”” 
“भगवन्‌ ! हम समेंगे कि वे लोग बड़े अच्छे हें । उन्होंने 
हमारी बात नहीं सुनी, लेकिन हमें गाली तो नहीं दी ।” एक शिष्य 
तत्परता से बोला । 
“रौर ग्रगर उन्होंने तुम्हें गाली दी तो?” 
“तो हम समभेंगे कि वे लोग बड़े श्रच्छे ही हैं। उन्होंने हमें न 
मारा, न पीटा ।” दुसरे शिष्य ने जवाब दिया । 
` “आर अगर मारा-पीटा तो ?” 
“जान से तो नहीं मार डाला । बड़े भले लोग हैं वे ।” 
“ओर अगर जान से मार डाला तौ?” 
चौथे शिष्य ने फुर्ती से कहा--“तब भी हम तो समभेंगे कि 
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उस प्रदेश के लोग बहुत ही श्रच्छे हैं, जिन्होंने हमें भगवान का काम 
करते हुए भगवान के पास पहुंचाया । 

मुस्कराते हुए बुद्धदेव बोले--“'जाश्रो, शिष्यो ! तुम परीक्षा में 
उत्तीर्ण हो गए । श्रब तुम घर्म-प्रचार कर सकते हो ।' 

© 

भगवान बुद्ध को प्यास लगी थी । ग्रानन्द पास के पहाड़ी झरने 
पर पानी लेने गए | किन्तु देखा कि भरने से श्रभी-श्रभी बैलगाड़ियां 
गुजरी हैं और सारा जल गंदला हो गया है। वे वापस लौट श्राए 
आर भगवान से वोले--“मैं पीछे छूट गई नदी पर जल लेने जाता 
हुं, इस भरने का पानी बंलगाड़ियों के कारण गंदला हो गया है ।” 
किन्तु भगवान ने श्रानन्द को वापस उसी भरने पर भेजा। तव भी 
पानी साफ नहीं हुआ था ्रौर आनन्द लौट आए । ऐसा तीन बार 
हुआ । परन्तु चौशी बार घ्रान'द हैरान रह गए | सब सड़े-गले पत्ते 
नीचे बैठ चुके थे, काई सिमटकर दूर जा चुकी थी और पानी श्राईने 
की भांति चमक रहा AT) इस बार वे पानी सगेत लोटे | 

भगवान ने तब कहा--“'ग्रानन्द, हमारे जीवन के जल को भी 
विचारों की बैलगाडियां रोज-रोज गंदला करती हैं श्रोर हम जीबन 
से भाग खड़े होते हैं । किन्तु यदि हम भागे नहीं, मन की भील के 
शांत होने की थोड़ी-सी प्रतीक्षा कर लें, तो सब कुछ स्वच्छ हो जाता 
है, उसी झरने की तरह ।” 


wate कणाद 
वर्षा ऋतु का आगमन निकट देखकर एक दिन महि कणाद 
ने सोचा कि होम-कार्य Ale रसोईघर के लिए ग्रभी से समिधा और 
सूखा ईधन एकत्र कर लेना चाहिए । वे शिष्यों को लेकर वन की 


गे gaai और रस्तियां थी | 
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मंघ्या होते-होते समिघा श्रौर इंधन का डेर लग गया आर उसे 
विशाल गट्ठरौं में बांधकर, कंधों पर लादकर बे लोग श्राश्रम 
पहुंच गए | 

अगले दिन सब शिष्य नित्य की भांति स्नान के लिए नदी की 
आर चले । राह में वही जंगल पड़ता था, जहां उन्होंने कल परि- 
श्रमपूर्वक लकडियाँ इकट्ठी की थीं । सभीने ऐसा श्रनुभव किया 
कि जो जंगल कल बिलकुल सूखा था, वह सहसा मधुर गंध वाले 
सहस्रो फूलों से महक उठा है। महपि ने साइचयं वहा--“'सूखी 
लकडियो के इस जंगल में यह सुगंध कैसी ?” शिष्यों ने आसपास 
जाकर देखा। पता चला कि पिछले दिन परिश्रमपूर्वक इंधन इकट्ठा 
करते समय जहां-जहां उनके स्वेद-त्रिदु गिरे थे, वहां-वहां मधुर 
सौरभ बाले सुन्दर शुभ्र सुमन खिल उठे थे। 


ऋषिकुमार सत्यकाम 
“दूसरे दिन तपोवन के वृक्षों की चोटी पर नवीन प्रसन्नता 
से प्रभात जागा । विद्याम्यास में लीन तापस-त्रालक उस पावन 
maam में सुस्निग्ध श्रोप्त की बूंदों के समान निविकार लगते थे। 
परम श्रद्धालु भाव से वे सब एक श्रति वृद्ध वट-वृक्ष की छाया में 
ग्राचाये गोतम को घेरकर बैठे थे | 
इसी मुहूतं में सत्यकाम ने समीप mae ऋषि के चरणों में 
साष्टांग प्रणाम किया और उत्सुक AA A टकटकी लगाए गुरु 
के आदेश की प्रतीक्षा करता रहा । श्राचार्य ने श्राक्षीवाद देकर 
पूछा--“प्रियदर्शी सौम्य ! are तो बताओ्रो, तुम्हारा गोत्र क्या 
है?” 
बालक ने सुकोमल ग्रीवा को उन्नत कर कहा--“भगवन्‌, मैं 
नहीं जानता कि मेरा गोत्र क्या है ! माता से पूछा था--उत्होंने 
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. कहा ---बैठा सत्यकाम ! श्रपरिमित दैन्य से दंशित युवावल्या में 
ऋषियों रौर गृहस्थों की परिचर्या करके तुम्हें पाया है। इतना ही 
भर मुझे ज्ञात है कि तुम इस पतिहीना जावाला की कोख से जन्मे 
हो ! तुम्हारा गोत्र मैं नहीं जानती !' ” 

सुनकर शेष छात्रों ने धीमे-धीमे वाते शुरू कर दीं। मधु के 
छत्ते में पत्थर फेंकने पर विक्षिप्त और चंचल मधुमविखयों के समान 
सभी विक्षिप्त-से हो गए । कोई हंसने लगा, कोई उस 'लज्जाहीन 
gard के ग्रहंकार' को धिक्का रने लगा | किन्तु गौतम ऋषि आसन 
छोड़कर उठे ग्रौर दोनों aigi में सत्यकाम को भरकर बोले 
“हे द्विजोत्तम ! भराश्रो, मैं तुम्हें ब्रह्मज्ञान की शिक्षा दूंगा ! तुम 
सब विद्याश्रों के श्रधिक्रारी हो!” 


भगवान महावीर 

सकडाल-पुत्र कुम्हार का काम करता था। GAH मिट्टी के 
बर्तनों काव्यापार भी ग्रच्छा चलता था । गोशालक का अनुयायी होने 
के कारण वह भाग्यवादी था । उसकी मान्यता थी कि जो कुछ होता 
है, नियतिवश होता है; मानव के कृतित्व जैसा कुछ नहीं है। 

एक बार भमवान महावीर उघर से निकले और उसके यहां 
Bet । बातचीत चली । उसी दौरान में उन्होंने पुछा--“भाई) एक 
बात बताओ ! तुम्हारे यहाँ मिट्टी के बतत बनाए जा ते हैं --भला 
यह सब कोन करता है?” सकडाल-पुत्र ने झट उत्तर दिया-- 
“सब नियतिवश ही तो होता है--जब संयोग मिल जाता है, तब 
ऐसा हो जाता है ।” उन्होंने फिर qar ग्रच्छा, भगर तुम्हारे इन 
पके-पकाए बर्तनों को कोई फोड़ दे तो ? ” कुम्हार कुछ तमका--- 
“फोड़े गा कैसे, मेरा नुकसान जो होता है; प्रोर वह है कौन मेरा 
नुकसान करने वाला ? भगवान महावीर ने फिर पुछा--' अगर 
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कोई श्रत्याचारी तुम्हारी पत्नी से बलात्कार करे तो***?” यह 
सुनना था कि सकडाल-पुत्र आवेश में श्रा गया--“कौन माई का 
लाल है जो मेरे रहते मेरी पत्नी की तरफ श्रांख उठाकर देखे--मैं 
उसकी खबर न ले लू ? महावीर बोले--“लेकिन इसमें उसका 
क्या दोष ? जो कुछ होता है, वह नियतिवश ही तो होता है!” 
सकडाल-पुत्र की श्रांखें खुलीं। उसकी सारी भाग्यवादी मान्यता 
क्षण-भर में दूर हो गई । वह बड़े विनम्र भाव से बोला---“नहीं 
महाराज, श्राप ठीक कहते हैं । भाग्य का बीज तो पुरुषार्थ ही है ।” 


सर्हाष दयानन्द 

जाह्नवी का सुरम्य तट । ब्राह्म मुहूतं की बेला और कंपावमान 
करने वाले पौष मास के दिवस । पवनदेव मानव-दंतावली से 'दंत- 
वीणोपदेशाचायं' की झिक्षा-दीक्षा लेने में निरत थे। 

प्रकृति शीत में बेहोश मालूम होती थी। वहीं सरिता के रेतीले 
भूभाग पर ऋषि दयानन्द बैठे थे। वे प्राणायाम करते, समाधिस्थ 
` होते और प्रलिप्त भावों में खो जाने का प्रभ्यास करते थे। 

मातिटूर, एक दीन-हीन मां अपने शिशु के शव को भागीरथी 
के जल में बहाने को कुकी । मारे शीत के स्त्री स्वयं जल-प्रवाह में 
लुढ्कते-लुढ़कते बची । उसकी एकमात्र श्रोढ़नी ही कफन का वस्त्र 
था और वह्‌ aa भीग चुका था । दुःख, विलाप श्रौर विवशता की 
त्रिवेणी में डूवती हुई बह अबला प्रनिमेष नेत्रों से लाश को निहार- 
कर लौट चली | 

वीतराग दयानन्द सरस्वती यह सब देखकर चितित हो उठे! 
उनकी ज्ञान-वीणा के तार विश्वृंखलित होने लगे लेकिन उनका 
विचारमंथन श्रकथनीय था | ग्रंदतः उस नीरवता में, उनकी वाणी 
यों प्रस्फुटित हुई : "है सर्वेश्वर ! ag क्या देख रहा हूं? गेरी 
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माताओं की यह दशा ! मुझे सर्वांगीण शक्ति दो । मैं पिछड़े लोगों 
को उठाकर ही दम लूंगा। राष्ट्र के समस्त भाई-बहनों के हित में, 
मैं श्राज-से भ्रपनापन मिटा दूंगा ।” 

0 

प्रयाग में गंगा-तट पर एक महात्मा रहते थे। वे वयोवृद्ध थे । 
जब कभी महषि दयानन्दजी उन्हें मिलते, तो वे महषिजी को 
बच्चा” कहकर संबोधन करते थे। एक दिन उस वृद्ध संत ने 
मर्हाषजी को कहा--“बच्चा, श्रगर आप पहले के ही निवृत्ति-मागे 
में स्थिर रहते थ्रौर परोपकार के झगड़े में न पड़ते तो श्रापकी इसी 
जन्म में मुक्ति हो जाती । प्रन तो श्रापको एक ग्रौर जन्म धारण 
करना पड़ेगा । 

महषिजी ने कहा--“महात्मन्‌ ! मुझे श्रपनी मुक्ति का कुछ 
भी cava नहीं है । जिन लाखों मनुष्यों की मुक्ति-चिता मुझे चलाय- 
मान कर रही है उनकी मुक्ति हो जाए, TR भले ही क्यों न कई 

जन्म घारण करने TS । दुःखों के त्रास से, दीन दशा से और दुर्बल 
झवस्था से परम पिता के पुत्रों को मुक्ति दिलाते, मैं ग्राप ही श्राप 
मुक्त हो जाऊंगा ।” 
O 

एक घोर वेश्यागामी युवक को उसके हितैषी मित्र महषिजी 
के पास लाए कि इसे सत्पथ पर ले ग्राइए। महपिजी ने वेश्यावृत्ति 
से होने वाले ग्रात्मिक, शारीरिक और सामाजिक पतन का चित्र 
उसके सामने खींचा । फिर उष्होंने पूछा--“युववो, भला यह तो 
बताश्रों कि वेश्यासवित से यदि लड़की उत्पन्न हो, तो वह लड़की 
किसकी हुई ?” युवक के मित्रों ने कहा--“उस वेइ्यासक्त पुरुष 
की।” महषिजी ने पूछा--“युवती होकर वह क्या काम करेगी ? 
वह युवक स्वयं बोला--“भलाऔर क्या करेगी? बाज़ार में बेठेगी ।” 
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तब महषिजी ने मर्मस्पशी शब्दों में कहा--“देखिए, संसार में कोई 
भी भला मनुष्य नहीं चाहता कि उसकी पुत्री श्रपना शरीर बेचे। 
परन्तु वेश्यानुरक्त जन ही ऐसे हैं जो श्रपनी ही बेटियों को वेश्या 
बनाते हैं । आप ही सोचिए कि क्या यह बहुत बुरी बात नहीं है?” 

यह सुनकर कुव्यसनी युवक के रोंगटे खड़े हो गए। उसने 
महषिजी के चरण छूकर सदाचार का ब्रत लिया। बाद में वह 
महषिजी का भावनावान शिष्य बन गया और उनके कार्यो में सहा- 
यता देता रहा । 

0 

बंबई में प्रार्यंसमाज मंदिर के निर्माण के लिए एक निधि खोली 
गई थी । लोग यथाशक्ति उसमें दोन दे रहे थे। एक मारवाड़ी 
सज्जन महषि दयानन्द के निकट श्राए श्रौर नम्रता से बोले--- 
“महाराज, मेरे पास दस सहु् रुपये हैं । वह सारा द्रव्य मैं श्रार्य- 
समाज मंदिर के कोश में समपित करता हुं । कृपया यह तुच्छ भेंट 
स्वीकार कीजिए ।” 

महषिजी ने उनकी भावना की प्रशंसा करते हुए कहा--“मै 
प्रतीव प्रसन्न हूं कि श्रापके हृदय में इतना घमंप्रेम है। परन्तु मैं 
श्रापकी संपूर्ण पूजी लेकर श्रापके परिवार को परमुखापेक्षी, परान्न- 
परायण भिक्षुक नहीं बनाना चाहता ।” भ्रागे उन्होंने समक्राया-- 
“जिस घर्म के एक अंग. का पालन करते दूसरा घर्मांग बिगड़ जाए, 
वह घमं ठीक नहीं । उस मंदिर की क्या शोभा होगी, जिसके बनने 
में श्रापका व्यापार बंद हो जाए, ग्रापकी गृहस्थ-यात्रा न चल 
सके ? हां, प्रापसे एक सहस्र रुपया श्रवश्य लिया जा सकता है ।” 


गुरु नानक 
गुरु नानक एक बार घूमते-घूमते एक गांव में उपदेश देने के 
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लिए ठहर गए । ग्रामवासियों ने उनका स्वागत बड़े प्रेम से किया । 
काफी लोगों ने ध्यान से उनका उपदेश सुना । 

दूसरे दिन नानकजी चलने लगे, तो उन्होंने ग्रामवासियों को 
आशीर्वाद दिया--“उजड़ जाश्रो ! ” शिष्यो ने सुना तो दंग रह 
गए; पर कुछ बोले नहीं। 

शाम होते-होते वे दुसरे गांव में जा पहुंचे। यह गांव बदमाशों 
का था। वहाँ के लोगों ने उनका खूब तिरस्कार किया । कटु वचन 
की क्या, वे तो लड़ने-फगइने तक को भी उतारू हो गए। नानकजी 
वहां से दूसरे दिन रवाना हुए तो हंसते हुए बोले, “बाद रहो ।” 

झिष्यों ने सुना तो श्राश्‍चर्यचकित रह गए। एक शिष्य से नहीं 
रहा गया । वह पुछ बैठा--“भगवन्‌ ! आपने बड़े ही विचित्र 
आशीर्वाद दिए हैं । स्वागत-सत्कार करने वालों को तो आपने ‘STS 
जाने का आशीर्वाद दिया और तिरस्कार करने वालों को 'श्राबाद 
रहने' का। श्राखिर इन रहस्यमय विचित्र ग्राशीर्वादों का रहस्य 
तो बताइए ! ” 

नानकजी की Ha-Ha मुस्कराहट बिखर पड़ी । हंसते हुए 
बोले--“सज्जन लोग उजड़ेंगे तो वे जहां भी जाएंगे, ग्रपनो सज्जनता 
के बल पर उत्तम वातावरण बना लेंगे; पर दुजनों का तो एक ही 
जगह बंधे रहना YAS’ 


गुरु गोविदसिह 
नीचे वेगवती और निर्मल यमुना बह रही थी. ऊपर से चट्टानी 
तट उसपर WHAT SAT प्र । चारों श्रोर वन-निबिड़, निझेर-विदीण 
पर्वत घिरे थे। गुरु गो विदर्सिह चट्टान पर बैठे, घमंग्रंथो के स्वाध्याय 
में लीन थे । तभी श्रपने ऐश्‍वर्य का ग्रभिमानी शिष्य रघुनाथ प्राया 
और प्रणाम करके त्रोला--“एफ तुच्छ भेंट सेवा में लाया gi” 
१९ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


श्रौर उसने सोने के दो हीरे-जड़े कड़े गुरु के समक्ष रख दिए । 

गुरु ने एक को उठाया प्रौर उंगली के चौगिद चक्र की भांति 
घुमाया । हीरे किरणें बिखेरने लगे । तभी कड़ा उंगली पर से उछला 
्रौर चट्टान पर से लुढकता हुआ नदी में गिर पड़ा । 

“हाय ! ” कहता हुआ रघुनाथ नदी में कूद पड़ा और कड़े को 
खोजने लगा । गुरु पुनः स्वाध्याय में तन्मय हो गए। 

दिन छिपे रघुनाथ पानी से निकला और हांफता हुआ बोला-- 
“प्रगर श्राप बता दें कि कड़ा कहां गिरा है, तो ग्रब भी मैं उसे खोज 
लाऊंगा TSA दूसरा कड़ा उठाया और उसे पानी में फेंककर 
कहा--“ठीक वहां ।” -+रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


ईसा मसीह 


जेकस जितना घनी था, उतना ही ग्रनाचारी भी था । जब वह 
टैक्स-वसूली के लिए निकलता, तो नगर-निवासी उसकी श्रमानुपिक 
यातनाओं के भय से जंगलों में जा छिपते । उसके स्वामित्व में कई 
शराबखाने भी थे, जहां रात-दिन दुराचार के दावानल सुलगते रहते । 

एक दिन ईसा उस नगर में ग्राए | ग्रपार भीड़ उनके दंन को 
उमड़ पड़ी | कौतुहलवश जेकस भी एक पेड़ पर चढ़कर ईसा के 
श्रागमन की प्रतीक्षा करने लगा । किन्तु जब स्वयं ईसा ने उसे यों 
सम्बोधित किया, तो वह आश्चयं-स्तब्ध रह गया--“जेकस, जल्दी 
पेड़ से नीचे उतरो। मैं श्राज तुम्हारा ही श्रतिथि बनूंगा ।” 

ईसा को एक पापी के साथ इस प्रकार स्नेह-भाव से जाते देख 
दशको का रोष उबल पड़ा । वे स्वयं ईसा की भी निदा करने लगे । 
किन्तु वीतराग ईसा को निदा-स्तुति से क्या सरोकार ! वे जेकस के 
घर गए ग्रौर उसके श्रतिथि बने । अंतर्यामी त्राता की इस ग्रशेष 
करुणा का स्नेहल स्पशे पाकर जेकस का हृदय हिम-पाधाण की 
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भांति पिघल गया । जड़ तक जिसे वर्षों से नहीं कर पा रहा था, 
उसे प्रेम ने एक क्षण में चरितार्थ कर दिया । अभ्यर्थना-सत्कार के 
बाद आत्म-स्फत जेकस ने गद्गद कंठ से कहा--“प्रभो, ्रपनी श्राधी 
सम्पत्ति मैं दरिद्रनारायण के श्रपण करता-हुं और जिनसे मैंने श्रनु 
चित घन प्राप्त किया है उन्हें चौगुना.वापसं करने का वचन देता 
BÈ ९ ait ल्यूक की गोथो के ATA 


Q Yy छ \ हजरत मुहम्मद 

मक्का में हजरत qa के दृइमने sak एंक ऐसा 
था जो उन्हें सड़क से गुजरते हुए ता; तो. ढेर सास कूड़ा-करकट 
उनके सिर पर डाल देता था । मुहम्मद साहब सत्र के धनी थे अपने 
रास्ते चपचाप चले जाते। धीरे-धीरे यह काम उस श्रादमी का 
नित्यकर्म-सा हो गया । एक दिन यह क्रम टूट गया, तो हज़रत 
मुहम्मद चितित हुए । उन्होंने पड़ोस के लोगों से जाकर पूछा तो 
मालम gar कि उस श्रादमी की तबीयत खराब हो गई है । मुहम्मद 
साहब तुरन्त उसके घर गए giz पलंग के निकट बैठकर उसके 
स्वस्थ होने की प्रार्थना करने लगे। यही नहीं, उसके स्वस्थ होने 
तक उसकी सेवा-टहल भी की । ç RED 

0 > पने FBS 

एक बार एक महिला अपने पुत्र को लेकर पैगम्बर मोहम्मद के 
पास गई और बोली--“इस बालक की बहुत ग्रधिक मिठाई खाने 
की श्रादत है, जिससे इसका स्वास्थ्य चौपट gat जा रहा है। मैं 
हमेशा इसे इस बुरी आदत को छोड़ देने को कहती हुं; लेकिन इस- 
पर कोई ग्रसर ही नहीं होता । अगर आप कृपा करके इसे समभझभाएं 
तो यह भ्रपनी बुरी आदत छोड़ देगा ।” पैगम्बर क्षण-भर तो चुप 
रहे, फिर बोले--"मै वश्य इस बालक को समभाऊंगा, लेकिन 
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अ्रभी नहीं, सप्ताह-भर बाद l” 

उनके इस कथन से विस्मित हुई वह महिला वापस लोट गई। 
सप्ताह-भर बाद वह पुनः अपने पुत्र के साथ पैगम्बर के पास श्राई । 
पैगम्बर ने भ्रपना वादा पूरा किया । उन्होंने बालक को सीधे-सादे 
शब्दों में, अधिक मिठाई खाने से होने वाली खराबियां समभाई 
और यह बुरी श्रादत छोड़ देने को कहा | 

तब उस महिला ने पैगम्बर से प्रश्‍न किया कि यह तो श्राप 
पहले दिन ही समझा सकते थे, इसके लिए आपने सप्ताह-भर का 
समय क्‍यों लिया । पैगम्बर का उत्तर था--“सप्ताह-भर पहले जब 
श्राप इस बालक को लेकर ग्राई थीं, मैं स्वयं इस आदत का शिकार 
था । लेकिन इस एक सप्ताह में मैंने वह भ्रादत छोड़ दी है | सप्ताह- 
भर पहले मैं सलाह देने योग्य नहीं था । स्वयं को इस योग्य बनाने 
के लिए एक सप्ताह का समय लिया था।” 


हजरत इब्नाहीस 
रोज की तरह श्राज भी हजरत इब्राहीम अपने तंत्र के दरवाजे 
पर बेठे हुए थे कि उधर से कोई राहगीर गुजरे, तो बुलाकर उसका 
भ्रातिथ्य करें । इतने में उन्होंने देखा कि जिन्दगी और सफर से 
यका-झुका, सौ बरस का एक बूढ़ा राहगीर लठिया टेकता ear 
उन्हींकी ग्रोर चला ग्रा रहा है । इब्राहीम ने बड़े प्यार से उसका 
स्वागत किया, उसके पांव धोए श्रौर उसे बेठाकर खाना परोसा। 
लेकिन उन्होंने देखा कि बूढ़े ने तो प्रार्थना की, न ईश्वर को 
धन्यवाद दिया; बल्कि एकदम खाने पर हाथ साफ करना शुरू कर 
दिया । उन्होंने बूढ़े से पूछा- “बाबा तुम ईश्वर की इबादत नहीं 
करते ? ” बूढ़े ने उत्तर दिया--“मैं तो श्रग्ति की पूजा करता हूं 
श्रौर दूसरे किसी ईश्वर को नहीं मानता ।” 
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यह सुनना था कि हजरत इब्राहीम भ्रागवबूला हो गए श्रौर- 
उन्होंने बूढ़े को उसी क्षण धक्का देकर TY से निकाल दिया-यह 
भी न सोचा कि रात गहरी हो चुकी है श्रौर चारों श्लोर बियाबान 
रेगिस्तान हैं। 

बूढ़े के चले जाने के बाद, ईश्वर ने इब्राहीम को पुकारा AIK 
उनसे पूछा कि बूढ़ा भ्रजनबी कहां गया । इब्राहीम ने उत्तर दिया-- 
“भगवन्‌, मैंने ही उसे निकाल दिया; क्योंकि वह तुम्हारी इबादत 
नहीं करता ।” 

Sax इसपर बोला--“इग्नाहीम, वह हमेशा भेरी तौहीन 
करता है; फिर भी सौ साल से मैं उसे सहता चला भ्राया हूं । क्या 
तुम एक रात के लिए भी उसे नहीं सहार सकते थे?” 

-र्‍जर्थी टेलर 
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खण्ड : दो | 
सन्त-महात्मा 


महाप्रभ चेतन्य 

श्रारती की पावन वेला थी । रव और शंखनाद से भगवान 
जगन्नाथ का मन्दिर गुंजरित था । नित्य की भांति महाप्रभु चेतन्य 
गरुड-स्तम्भ के समीप खडे थे। 

भक्त-जनों की भीड़ घने वन जैसी निविड़ थी । एक उडिया 
स्त्री बहुत उचकने के बाद भी भगवान का दर्शन नहीं पा सकी, तो 
गरुड-स्तम्भ पर चढ गई और महाप्रभु के कंधे पर पैर टिकाकर 
भारती देखने लगी । 

महाप्रभु के शिष्य गोविन्द यह देख उस स्त्री को डांटने लगे । 
किन्तु महाप्रभु ने उन्हें रोकते हुए कहा--“डाँटो मत आदिवश्य | 
करने दो इसे जी भरकर भगवान का दर्शन ।'' 

परन्तु वह उड्या स्त्री हड़बड़ाकर नीचे उतर गई और महाप्रभु 
के चरणों में गिरकर क्षमा मांगने लगी। तब महाप्रभु बोले--“ दर्शन 
की जो प्यास भगवान ने इस माता को दी है, काश वह मुझे भी दी 
होती ! यह दशन में इस भांति तन्मय थी कि इसे भान ही नहीं हुश्रा 
कि इसका पैर मेरे कंधे पर है। | 

/ धन्य है यह ! मुझे तो इसकी चरण-वन्दना करनी चाहिए, 
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ताकि मुझमें भी ऐसा उत्कट भक्ति-भाव जागे। ” 


रासक्कुष्ण परमहंस 


श्री रामक्कष्ण परमहंस ने एक बार एक किस्सा सुनाया | 

एक योगी अपने गुरु के पास गया और कहने लगा--“मैंने 
चौदह वर्ष जंगल में रहकर योगाम्यास किया । फलस्वरूप मैने पानी 
के ऊपर चलने की दैवी शक्ति पा ली है--मेरी योग-सावना सफल 
हुई ।” 

गुरु ने उत्तर दिया--“तुमने क्यों चौदह वर्ष का व्यर्थं कष्ट 
झेला ? डेढ़ पैसे में मांझी तुम्हें पार पहुंचा सकता है । तुमने जो 
सिद्धि पाई है, वह तो सिर्फ डेढ़ पैसे की है ।”' 


स्वाली विवेकानन्द 

एक वार मैं काशी में किसी जगह जा रहा था। उस जगह एक 
तरफ भारी जलाशय श्रौर दूसरी तरफ ऊंची दीवार थी । उस स्थान 
पर बहुत-से बन्दर रहते थे। काशी के बन्दर बड़े दुष्ट होते हैं। प्रब 
उनके मन में यह विकार पैदा हुआ कि मुझे उस रास्ते पर से न जाने 
दें। वे विकट चीत्कार करने लगे और झट ग्राकर मेरे पैरों से 
चिपटने लगे। उन्हें निकट देखकर मैं भागने लगा। किन्तु मैं जितना 
ज़्यादा जोर से दौड़ने लगा, वे उतनी ही भ्रधिक तेजी से ग्राकर मुके 
काटने लगे। उनके हाथ से छुटकारा पाना ग्रसं भव प्रतीत होने लगा । 
ऐसे ही समय एक भ्रपरिचित ने भ्राकर मुझे भ्रावाज दी--“बस्दरों 
का सामना करो ।” मैं भी जैसे ही उलटकर उनके सामने खड़ा हुआ, 
बैसे ही वे पीछे हटकर भोग गए | 

समस्त जीवन में, जो कुछ भी भयानक है, उसका हमें सामना 
करना पड़ेगा, साहसपुवेक उसके सामने खड़ा होना पड़ेगा । यदि 
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हमें मुक्ति या स्वाधीनता का प्रजन करना हो, तो प्रकृति को जीतने 
पर ही हम उसे पाएंगे, प्रकृति से भागकर नहीं । कापुरुष कभी 
विजय नहीं पा सकता। हमें भय, कष्ट और श्रज्ञान के साथ संग्राम 
करना होगा, तभी वे हमारे सामने से भागेंगे । 
O 

पिछली सदी के विख्यात लेखक तथा पत्रकार श्री सखाराम 
ग० देउस्कर एक बार अपने दो मित्रों के साथ स्वामी विवेकानन्दजी 
से मिलने गए । बातचीत के दौरान स्वामीजी को पता चला कि 
उनमें से एक सज्जन पंजाब के निवासी हैं । उन दिनों पंजाब में 
प्रकाल पड़ा हुआ था । स्वामीजी ने भ्रकाल-पीड़ितों के विषय में 
चिन्ता प्रकट की और पीड़ितों के लिए क्या-क्या राहत-कार्य किए 
जा रहे हैं, उस बारे में पूछताछ की । तदनन्तर वे शिक्षा तथा नैतिक 
एवं स!भाजिक उन्नति के बारे में बातें करते रहे । स्वामीजी से विदा 
लेते समय उस पंजाबी गृहस्थ ने विनयपूर्वेक कहा--“महाराज, मैं 
तो झापके पास इस श्राशा से श्राया था कि धर्म के विषय में उत्कृष्ट 
उपदेश सुनने को मिलेगा; परन्तु श्राप तो सामान्य विषयों की a 
चर्चा करते रहे AK ग्रापके पास से कुछ भी ज्ञान नहीं मिला । i 

स्वामीजी क्षण-भर चुप रहे, फिर बड़े गम्भीर स्वर सें बोले--- 
“भाई, जब तक मेरे देश में एक भी छोटा बच्चा भूखा है, तब तक 
उसे खिलाना, उसे संभालना, यही सच्चा धर्म है । इसके सिवा जो 
कुछ है, वह झूठा घमं हे । जिनका पेट खाली हो, उनके सामने धर्म 
का उपदेश करना निरा दंभ है । पहले उन्हें रोटी का टुकड़ा देने का 
प्रयत्न करना चाहिए।” 

0 

पूर्वी बंगाल के कुछ जिलों में दुभिक्ष पडा था । स्वामी विवेका- 

नन्द पीड़ितों के लिए भ्रन्न-घन एकत्र कर रहे थे । जब वे ढाका में 
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थे, तब उनसे कुछ वेदांती पंडित शास्त्रार्थं करने झाए । स्वामीजी ने 
उन्हें बड़े आदर से बैठाया भ्रौर ग्रकाल की चर्चा करते हुए कहा-- 
“जब मैं ग्रकाल से लोगों को मरते हुए छुनता हूं, तो मेरी श्रांखों में 
आंसू ग्रा जाते हैं। क्या इच्छा है प्रभु की !” 

यह सुन सभी पंडित मौन रहे घोर एक-हुसरे से नज़र मिला 

मन्द-मन्द मुस्कराने लगे | उनकी इस विचित्र प्रतिक्रिया को देखकर 

स्वामीजी स्तब्ध रह गए । कुछ देर मौन रहने के पश्चात्‌ वे पुछ 
बैठे---"भाप लोग सुझपर हंस क्यों रहे हैं ?”” एक पंडित ने और 
श्रधिक मुस्कराते हुए कहा---“स्वामीजी, हुम तो समभते थे कि श्राप 
वीतराग संन्यासी हैं। सांसारिक सुख-दुःख से ऊपर हें । लेकिन भाप 
तो इस नाशवान शरीर के लिए aig बहाते हैं, जो श्रात्मा के निकल 
जाने पर मिट्टी से भी गया-बीता है ।” 

स्वामीजी उनके TH को सुनकर श्रवाक रह गए। भ्रावेश में 
श्राकर डंडा उठा पंडित की श्रोर बढ़े और बोले--'लो, आज 
तुम्हारी परीक्षा है । यह डंडा तुम्हारी men को नहीं मारेगा, केवल 
नश्वर देह को ही मारेगा । श्रगर यथार्थ में पंडित हो, तो श्रपनी 
जगह से मत हिलना ।” 

फिर क्या था, पंडित वहाँ से ऐसे भागे कि घर पहुंचकर ही 
सांस ली और डंडे के भय से अपना सारा शास्त्रज्ञान भूल गए। 

© 

मिस्र के काहिरा शहर में एक बार स्वामी विवेकानन्द रास्ता 
भूल गए और भटकते-भटकते वेश्याओों के गष्दै मोहल्ले में जा निकले । 
दुःसंयोग यों रहा कि वेश्याओं ने ग्राहक समझकर उनका भी आह्वान 
किया । स्वामीजी निस्संकोच उनके पास गए । किन्तु उन तक 
पहुंचते-पहुंचते उनके श्रंतर्यामी की करुणा श्रांखों से टपकने लगी 
थी। रुद्ध कण्ठ से अपने साथियों को सम्बोधित करके स्वामीजी 
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बोले---'ये ईश्वर की हतभाग्य सत्तानें हँ ॥ शैतान की उपासना में 
भगवान को भूल गई हैं। 

करुणा-विह्वल स्वामीजी के इस दिव्य रूप को देखकर वेश्याएं 
भी फूट-फूटकर रोने लगीं । एक सप्ताह बाद ही उस मोहल्ले की 
वेश्याओं ने प्रपनी समस्त सम्पत्ति लगाकर उस गन्दी गली को एक 
सुन्दर सड़क में परिणत कर लिया श्रौर शीघ्र ही वहां एक पाकं, एक 
मठ और एक महिलाश्रम भी निमित हो गया । --श्रीमती कलशे 

© 

काषाय-वस्त्र, सिर पर पगड़ी, हाथों में डंडा श्रौर कंघों पर 
चादर डाले, स्वामी विवेकानन्द शिकागो (श्रमेरिका) की सड़कों से 
गुज़र रहे थे । उनकी यह वेशभूषा अमे रिका-निवासियों के लिए, 
कौतुहल की वस्तु थी । पीछे-पीछे चलने वाली एक महिला ते अपने 
साथ के पुरुष से कहा--“जरा इन महाशय को तो देखो--कैसी 
भ्रनोखी पोशाक है ! ” 

स्वामीजी को समझते देर न लगी कि ये श्रमेरि का-निवासी 
उनकी भारतीय वेशभूषा को हेय नजरों से देख रहे हैं वें रुके और 
पीछे-पीछे ग्राने वाली उस भद्र महिला को सम्बोधित कर बोले-- 
“बहन ! मेरे इन कपड़ों को देखकर आ्राइचर्य मत करो । तुम्हारे 
इस देश में कपड़े ही सज्जनता की कसौटी हैं, पर जिस देश से मैं 
्राया हूं, वहां सज्जनता की पहचान मनुष्य के कपड़ों से नहीं, उस के 
चरित्र से होती है ।” 

0 

स्वामी विवेकानन्द की प्रेरणा से प्रतेक कर्मवीर भारतीय वेदांत 
के प्रचार के लिए प्रमेरिका जाते थे। एक दिन एक संन्यासी सिस्टर 
निवेदिता के पास are तथा ग्रमेरिका में वेदांत-प्रचार की प्रणालियों 
पर जिज्ञासा की । निवेदिता ने एक क्षण सोचा; फिर संन्यासी से 
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एक चाकू देने की प्रार्थना की, जो उनके पास रखा हुआ था । संन्यासी 
ने फौरन घार वाले भाग को स्वयं पकड़कर काठ वाला भाग निवे- 
दिता की श्रोर कर दिया । “बिलकुल ठीक ! ” सिस्टर निवेदिता 
बोली--“विदेश में कार्य करने की उचित शैली यही है | संकटों के 
सामने स्वयं रहो तथा सुरक्षित भाग दुसरों के लिए छोड़ दो ।” 
स्वामी संबुद्धानन्य 
© 

इस जगत्‌ में श्रगर मैं किसीसे प्यार करता हूं, तो वह है मेरी 
मां। मेरी मां--जिसने ग्रपनी तमाम सांसारिक यंत्रणाओं के बीच 
भी मेरे प्रति स्नेहमयी-ममतामयी बनी रहकर मुझे सम्पूर्ण मानव- 
जाति को प्यार करना सिखाया । 

उसका सारा जीवन कष्टमय रहा है । मेरा मंझला भाई भी 
जब से घर छोड़कर निकला है, मां का हृदय विदीर्ण हो गया है। 
मेरा सबसे छोटा भाई इस योग्य नहीं दिखता कि वह घर चलाने 
लायक कुछ सन्तोषजनक उपार्जन कर सके । और ATT सबसे प्यारे 
बेटे को, जिसे वह प्रपना एकमात्र भरोसा समभती थी, ईश्वर ग्रौर 
मानव-जाति की सेवा में पित कर दिया । 

मैंने प्रपनी मां का समुचित ध्यान नहीं रखा । भ्रब मेरी एक ही 
प्रन्तिम इच्छा है कि मैं शेष समय मां के साथ रहकर उसकी सेवा- 
शुश्रूषा में लगाऊं । इससे निश्चय ही मेरे ale मां के भ्रन्तिम दिन 
सहजता में बीतेगे। 

श्री शंकराचाय को भी ठीक यही करना पड़ा AT) अपने जीवन 
के afan दिनों में वे मां के पास लोट गए थे । मैं भी जीवन के शेष 
दिन मां के साथ उसकी सेवा में गुज़ारना चाहता g | 

[जयपुर के महाराज श्रजिर्तासह को लिखे स्वामी विवेकानन्द 
के एक पत्र का प्रश] 
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सन्‌ १८६६ में कलकत्ते में भयंकर प्लेग फैला हुआ था । शायद 
ही कोई ऐसा घर बचा था जिसमें रोग का प्रवेश न हुआ हौ । 
सवामी विवेकानम्द, उनके कई शिष्य तथा गुरुभाई स्वयं रोगियों 
की सेवा-शुश्रूषा करते रहे, स्वयं भ्रपते हाथों से नगर की गलियां 
और बाज़ार साफ करते रहे। तभी कुछ पंडितों की मंडली स्वामीजी 
से मिली । 

पंडितों ने उनसे कहा--“स्वामीजी, श्राप यह कार्य ठीक 
नहीं कर रहे हैं ॥ पाप बहुत बढ़ गया है, इसलिए इस महामारी के 
रूप में भगवान लोगों को दंड दे रहे हैं। श्राप लोंगों को बचाने का 
यत्न कर रहे हैं ! ऐसा करके श्राप भगवान के कार्यों में बाधा डाल 
WE” 

स्वामीजी ने उत्तर दिया--“पंडितगण, मनुष्य तो भ्रपने कर्मा 
के कारण कष्ट पाता ही है; लेकिन उसे कष्ट से मुक्त करने वाला 
ATA पुण्य को पुष्ट करता है । जिभ प्रकार उनके भाग्य में दुःख 
पाना, कुष्ट पाना बदा है, उसी प्रकार इन कार्यकर्ताश्रों के भाग्य में 
रोगियों का कष्ट दुर करके पुण्य श्रजित करना बदा है।” 


Rela देवेन्द्र ठाकूर 

ज्ञान का सूर्ये जिनके हृदय में चमक रहा हो, वे वाद और 
'वितंडा में पड़ना पसन्द नहीं करते । पहाड़ की चोटी पर खड़े मनुष्य 
को नीचे के सभी पेड़-पौधे एक-से ही नजर श्राते हैं । ब्राह्म समाज 
के प्रसिद्ध उपदेशक प्रतापचर्द्र मजूमदार एक दिन महर्षि देवेन्द्रनाथ 
ठाकुर के यहां गए। महर्षि की मेज़ पर उन्होने ईसाई घर्म की प्रतेक 
पुस्तके रखी देखीं । उनका खयाल था कि ईसाइयत के प्रति महि 
के मन में तिरस्कार है । श्रत: वे बहुत विस्मित हुए और उन्होंने 
पुस्तकों की ग्रोर इशारा करके महषि से पूछा--''ये श्रापकी मेज़ 
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पर HT आईं ? ” 

उत्तर मिला--“जब मैं निचाई पर घूम रहा था, तब मुझे 
जगह-जगह टेकरियां श्रौर ऊंची-नीची जमीन दिखती थी । परन्तु 
श्रब मैं कुछ ऊपर चढ़ गया हूं, इसलिए नीचे का क्षेत्र मुझे एक 
समतल मैदान जैसा दिखाई देता है और एक ही मालिक की देन 
जैसा लगता है।” 


सहात्सा गांधी 

पुना-श्रस्पताल में महात्माजी का 'ग्ापरेशन' हुआ था । स्व० 
मोतोलालजी उनसे मिलने गए और बातों-बातों में अपने लाइले बेटे 
की करतूतों का बयान करने लगे--“जवाहरलाल से एक-दो बातें 
श्रापको कहनी ही होंगी । एक तो यह कि वह चना-चबेना खा लेता 
है, भरी गर्मी में भी 'थर्ड क्लास' में सफर करता है। यह हमसे कैसे 
देखा और सहा जा सकता है? त्याग और कष्ट को मैं भी पसन्द 
करता हूं; पर इस तरह की चीज़ तो जहालत है । दूसरे उसके 
बन्दरपन को एक हरकत सुनिए--माघ मेले पर संगम के किनारे 

न्तजाम के लिए पुलिस ने बल्लियो से रोक लगा रखी थी । बस, 

जवाहरलाल वहां जा पहुंचा और उछलकर बल्लियो के पार संगम 
में कूद पड़ा। तब से मैं इन्दु से कहने लगा, तेरा बाप तो आव देखता 
है न तांव, लड़कपन कर बैठता सि 

बापूजी ने उस वत्सल पिता को भ्राश्वासन देकर विदा 
किया t 

0 

एक व्यक्ति गांधीजी के परम भक्त थे । बहुत-से अनुयायियो ` 
की अपेक्षा उनके अत्यन्त समीप भी थे । वे विवाहित थे; पर एव 
श्रविवाहित युवती से प्रेम करने लगे थे | 
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बताई : 

“मैंने उनसे सत्य स्वीकार कर लेने को कहा । उन्होंने वैसा ही 
क्रिया भी। तब से मैंने उस युवती को ्रपने संरक्षण में ले लिया, 
ग्रभी कुछ दिन पूर्व उसने एक शिशु को जन्म दिया हैं । मैं नवजात 
शिशु तथा उसकी मां की देखरेख करूंगा । वे सज्जन भी मेरे साथ 
ae 

फिर क्षणभर रुककर बोले--“अन्य तरीकों द्वारा जनता के 
तिरस्कार से वे बच नहीं सकते थे । लेकिन प्रेम क्या ऐसी गांठ है 
जिसपर तलवार से प्रहार किया जाए ? i 

ज्यों ही उन्होंने यह कहा, मुझे ईसा की याद श्रा गई, जिसने 
मेरी नामक एक युवती को ऐसे ही दोष से मुवत कर दिया था। 

कन्हैयालाल साणिकलाल मुंशी 
(2 

ग्राजादी मिलने के बाद, कुछ कांग्रेस-कार्यकर्ता दिल्ली नगर ï 
बापू का सौंपा हुआ कोई काम कर रहे थे। उन दिनों सारे भारत में 
ही हिन्दू-मुसलमान एक-दूसरे के खून के प्यासे थे । एक दिन शाम 
को किसी कार्यकर्ता ने बापू को एक बड़ी दर्दनाक सूचना दी । 

बापू बोले-- इस तरह इन घटनाओं का Wed न होगा । AT 
मुझे उपवास रखना ही पड़ेगा ।” आर बापू ने उपवास-व्रत ले लिया। 

इसपर दिल्ली के कांग्रेस-कार्यकर्ताश्ों को बड़ी ही चिन्ता 
हुई। 

ama दिन शाम के वक्‍त जब वे बापू के पास पहुंचे, तो बापू 

` बहुत खुश नजर ATE । उन्होंने gor- ANY, श्राज आप इतने खुश 
क्यों नज़र श्रा रहे हैं?” 

बापू बोले--“कल तक मैं केवल AAT की बातें सुनता था 

३२ 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ओर सुनकर चुप हो जाता था । श्रब सुभमें श्रन्याय का विरोध करने 
की शक्ति श्रा गई है श्रीर मैंने अन्याय को हूर करने के लिए कमर 
शी की बात और क्‍या हो 


yo 


कस ली हे । मेरे लिए इससे श्रधिक खुशी की 
सकती है?” 
(2 

किशो रलाल भशरूवाला गांधीजी से कहते थे---“मैं ्रापका 
अनुग्रायी नहीं हूं, आपके साथ-साथ चलने का प्रयत्न करता हूं। 
आपने जिस सत्य को पहचाना है, लोगों को सम भाते हैं, उसे समझने 
की मैं भी कोशिश करता हूं । क्योंकि सत्य की शोध में निकला 
zl 

प्र उन्होंने ऐसा क्यों कहा ? क्या भांधीजी के पीछे चलने में 
उन्हें अपमान अनुभव होता था ? परन्तु ऐसी बात नहीं थी । उचका 
ग्राशय ag था कि अनुयायी दनकर पीछे-पीछे चलने से दे स्वतन्त्र 
चिंतन न कर सकेंगे। भगवान बुद्ध हमेशा अपने शिष्यो से कहा करते 
धे--“कोई बात मैं कहता हुं--इसोलिए तुम उसे स्वीकार लो, ऐसा 
नहीं होना चाहिए । जो बात तुम्हे सच्ची लगती हो, उसे ही 
स्वीकारना ।” 

वस्तुतः किरी महापुरुष के पीछे-पीछे बिना समभे-वू'फे चलते के 
बजाय उसके साथ-साथ चलना चाहिए । पीछे-पीछे चलने के कारण 
हम उस महापुरुष की पीठ भर देख पाएंगे, मुंह नहीं, जिससे उसके 
चले जाने के बाद गलत fear की ओर मुड़ जाने का खतरा हमेशा 
बना रहेगा। 

साथ-साथ चलने से उसके जाते के बाद हुम अपने को अ्रसहाय 
या AIT अनुभव नहीं करेंगे; क्योंकि उसका सत्य हमारा भी सत्य 


बन चुका होगा । TT HT महाराज 
O 
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एक बार एक भ्रमेरिकन स्त्री ने बापू से पूछा-- '्रापको क्रोध 
आता है या नहीं ? 

बापू ने हंसकर जवाब दिया--“बा से पुछो।” 

बा को बापू के क्रोध का कैसा अनुभव था, वह इस घटना मे 
पढ़िए : 

बापू भिवानी गए थे। साथ में बा भी थीं । बापू का बड़ा भारी 
स्वागत हुआ । हॉल में बापू बैठ थे श्रौर दर्शकों से हॉल भरा हुआ 
था; पर बा नहीं थीं। पंडित नेकीराम शर्मा बा को खोजने लगे, तो 
वे एक सुने कमरे में खिड़की के पास बाहर की ओर मुंह करके चुप- 
चाप खड़ी मिलीं । 

पंडित नेकीराम ने पूछा---“आप यहां क्यों खड़ी हैं a 

बा ने उदास भाव से कहा--“बापू की खड़ाऊं कहीं खो गई 

g” 

पंडितजी ने कहा--“खड़ाऊं की यहां क्या कमी है ? श्रभी नई 
मंगवा देता हुं!” 

बा ने कहा--“वे अपनी खड़ाऊं पहचानते हैं ।” 

नहाने का समय प्राया । बापू ने स्नान किया तो उनके सामने 
एक जोड़ी नई खड़ाऊं रखी गईं । उन्हें देखकर उन्होंने कहा---“ये 
तो मेरी खड़ाऊं नहीं हैं।' 

डरी हुई बा ने ग्रागे भ्राकर .कहा--“वे तो रेल में कहीं छूट 
गईं ।” 

बापू ने कहा--“तुम्हारे साथ रहकर जो क्रोध को जीत सकता 
है, वह संसार को जीत सकता है ।” 

A वे खड़ाऊं पहने बिना ही श्रपने काम के कमरे में चले 
गए। 

0 
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जाड़े के दिन थे । गांधीजी सेवाग्राम-स्थित अपने आश्रम की 
गोशाला पें पहुंचे । गायों की पीठ पर हाथ फेरा, बछडो को प्यार से 
सहलाया और तभी उनकी नज़र वहीं खड़े एक गरीब लड़के पर 
पड़ी । बापू उसके पास श्राए--“तू रात में यहीं सोता है ?” 

लड़के ने सिर हिलाया--“हां, बापु |” 

“रात को ग्रोढ़ता क्या है त?” 

लड़के ने श्रपती ot सुती चादर दिखला दी । गांधीजी तत्काल 
अपनी झोँपडी में लौट आए। वा की दो पुरानी साड़ियां ली, पुराने 
अखबार तथा थोडी-सी रूई मंगवाई । स्वयं प्रपने हाथ से रूई घुनी, 
बा की सहायता से साड़ियों का खोल सी डाला और श्रखबार के 
मोटे कागज व रूई भरकर कुछेक घंटों में ही गुदडी तैयार कर दी 

। गौशाला .के उस गरीब लड़के को बुलाकर गांधीजी ने गुदडी 
देदी। | 

दूमरे दिन gag गांधीजी फिर गोशाला में गए । लड़का दौड़ा 
हुआ श्राबा--“वापु ! रात मुझे बहुत मीठी नींद आई ! ” 

बापू मुस्कराए--“सच ? तब तो मैं भी इसी तरह की गुदड़ी 
बनवाकर MS गा |” और, वे महादेव भाई की ओर मुडे--“देखो, 
तुम ग्रपनी सारी पुरानी घोतियां मुझे दे डालो ! ” 

O 

एक दित गांधीजी ने यरवदा जेल में aA एक साथी से 
कह Aa रात मुके बड़ी देर तक नींद नहीं ग्राई । मैं सोने के 
लिए गया, तो कमरे की पिछली ate की जाली से कुछ Was प्रा 
रही थी । gene देखा, तो सांप का जैपा सिर दिखाई पड़ा ॥” 

“वाईर Age सो रहा था, उसे बुलाना था ! ” 

“सो तो ठीक था, पर उसे बुलाने का मतलब था कि वह दूसरों 
का बुला लाता श्रोर वे सभी मिलकर सांप को मार डालते। इस- 
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लिए मैंने सोचा कि सांप को BEAT ही हो, तो अन्दर शाक सुके 
भले ही काट ले, लेकिन दार्डर को बुलाना ठीक नहीं । लेकिन बाद स 
विचारकरमे लगा कि प्रच्दरक्षाकरमुर्भ काटन TA जो कुछ होना 
होगा, सो तो होगा हा, पर यदि वह जहरीला होगा प्रौर बाह्‌ 
जाकर बाईर को भी काट लेगा, तो उस बेचारे का मृत्यु हो जाएगी । 
मैं विचार में पड़ गया कि इस समय भेरा वथा कर्तव्य Bi PR 
मन में यह मंथन चल रहा था कि झाकाश म चन्द्रमा कुछ ऊपर 
चढ़ा और जाली में प्रकाश पड्न लगा! देखा, तो ag सांप का 
नहीं कछए का सिर था । तब मुझे नींद आई । 

साथी ने कहा कि सांप जैसे जहरीले प्राणी को मार डालने में 
क्या बुराई है ? 

शांधीजी ने श्रीमद्‌ रामचन्द्र के कथन का उल्लेख किया शौर 
कहा कि उन्होंने बताया है कि जिस प्रकार हमें श्रपनी जान प्यारी 
है, उसी प्रकार इन प्राणियों को भी अपनी जान प्यारी है । इसलिए 
सच्ची अहिंसा का अर्थ है कि भले हम जा होना हो सो हो, पर हम 
उनकी जान न ले । 


७ 
सन १९२३ की बरसात में साबरमती में बाढ़ झाई । नदी का 
पानी तेजी से चढता ग्रा रहा था । श्राश्नमवासियों की जान खतरे में 
थी | ग्रहमदाबाद से सरदार पटेल ने खबर भेजी कि आश्रम FET 
खाली करके सभी लोग शहर में श्रा जाएं, सवारियां भेजी जा रही 
zi 
बापू विचार में पड़ गए । घण्टा बजाकर श्राश्रमव [सियो को 
प्रार्थना-स्थल पर इकटठे होने की सूचना दी गई। पानी श्राश्रम की 
सीढ़ियों पर चढ्ने लग गया। काल का रौद्र रूप सामने था। 
सभी इकट्ठे हुए । बापू ने कहा--“भगवान के कालरूप का 
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हम सभी दर्शात कर रहे हैं । उनकी लपलपाती जीभ शायद थोड़ी 
ही देर में हम सभीको समेट लेगी। आश्रम खाली करते की सूचना 
भी श्रा गई है। जो शहर जाना चाहें, जा सकते हैं। पर मैं तो ग्राश्रम 
के पशु-पक्षियों ग्रौर जानवरों को छोड़कर यहां से नहीं जाऊंगा ।” 

सभी आश्रमवासी उनके साथ ही रहे । नदी के पानी का चढाव 
देखकर सब भ्रानन्द-विभोर हो रहे थे । इसपर एक भाई ने पूछा--- 
“बापू, मौत सामने खड़ी है, पर ये आश्रमवासी तो ओ्रानन्दमग्न हैं । 
ऐसा aah?” 

वापू ने तुरन्त उत्तर दिया---“भाई, यह तो सामूहिक मृत्यु का 
आनन्द है।”' 


संत दादू दयाल 

दादू दयाल तब ग्रभी संत नहीं बने थे । एक दिन वे दुकान पर 
बैठे हिसाब लिखने में मग्त थे ! उनके गु ग्राकर द्वार पर खड़े हो 
गए; किन्तु दादू को इसकी सुध तक न हुई । वाहर मुसलाधार पानी 
वरम रहा था । 

अचानक ही दादू की नजर बाहर की ओर गई। द्वार पर गुरु 
को खड़ा देखकर वे qua दौइकर उनके चरणों से लिपट गए । 
आँखो में ग्रांसू भरकर वोले--“माफ कर दीजिए गुरुदेव ! दुनिया- 
दारी के कामों में मैं इतना डूब गय, था कि श्राप झाकर दहलीज 
पर खड़े रहे, तो भी मेरा ध्यान उस ग्रोर नहीं ।या।” गुरु ने 
वात्सल्यपूर्वक्र कह्या--“मैं तो थोड़ी देर से खडा ह; परन्तु बेटा, 

भू तो ग्रनंत काल से तुम्हारे द्वारे खड़ा तुम्हारे वुलावे की वाट जोह 

रह टे 

दादू के जीवन की दिशा उसी दिन से बदल गई । 
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संत तुकाराम 

संत तुकाराम ने जत्र अपना सब कुछ दीन-दुखियों की सेवा में 
aga कर दिया, तो एक दिन ग्रनशन की नौबत ग्रा गई । पत्नी ने 
कहा--“बेठे बया हो, खेत में गन्ने खड़े हैं एक गट्ठर बांघ लागो । 
ora का दिन तो निकल ही जाएगा ।” तुका महाराज तत्काल खेत 
में पहुंचे AI गन्नों का एक गट्ठर बांध घर की तरफ चले। रास्ते 
में मांगने वाले पीछे पड़ गए। एक-एक निकाल-निकाल सबको दे 
दिया । जब घर पहुंचे, तो उनके पास केवल एक गन्ता बचा था । 

पत्नी बेहद भुखी थी। जब उसने महार!ज के हाथ में एक ही 
गन्ना देखा, तो आगबबूला हो गई । तुकारामजी के हाथ से गन्ना 
छुड़ाकर उसने उन्हें मारना शुरू कर दिया | मारते-मारते जब गन्ना 
टूट गया, तो उसका क्रोध थमा तुका महाराज मौन मार खाते 
रहे; किन्तु जब गन्ने के दो टुकड़े हो गए, at हंसते हुए बोले-- 
“देख, तेरे क्रोघ से यहे काम श्रच्छा हो गया । गन्ने के दो टुकड़े हो 
गए | एक तू चूप ले, एक मैं चूस लूंगा ।” 

क्रोघ के प्रचंड दावानल के सामने क्षमा झ्ौर प्रेम के प्रगाध- 
प्रनंत समुद्र को देख, तुकाराम की पत्नी ने पश्चात्ताप में श्रपना सिर 
पीट लिया । महाराज ने अपनी पगड़ी के पल्ले से उसके आंसू पोछे 
AT छीलकर सारा गन्ता उसे भित्ता दिया । 


संत एकनाथ 
एक ८हुत बड़े संत थे--एकनाथ । सवसे प्यार से बोलते थे 
श्रौर जिसकी जो भी भलाई कर सकते, अ्रवश्य करते थे। उनका 
एक नियम था---रोज़, gag गोदावरी-स्तान का | 
नदी के किनारे ही दुष्ट और ग्रोछी मनोवृत्ति का एक ग्रादमी 
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रहा करता AT धर्म में एकनाथ की इतनी श्रद्धा देखकर वह चिढ़ने 
am i एक दिन जब एकनाथ स्नान करके Aled लगे, तो उसने 
उनपर कुल्ला कर दिया । एकनाथ मुस्कराए और फिर से स्नान 
कर आएं | वह ग्रादमी इससे ate fag गया । फिर तो रोज़ का 
नियम-सा बन गया कि जव एकनाथ स्नान करके लोटते, वह उन- 
पर कुल्ला कर देता और संत एकनाय मुस्कराकर पुन: स्तात कर 
श्राते । पर एक दिन तो उसने हद कर दी । उसने १०७ बार संत 
पर कुल्ला किया ग्रौर हर वार वे मुस्कराकर स्नान कर श्राए। 
प्रेत में १०८वीं बार कुल्ला करने पर भी संत एकनाथ मुस्ट, राते 
रहे, तो उसे भ्रपने-्रापपर बड़ी शर्म श्राई और एकनाथ के चरणों 
पर गिर पड़ा । उन्होंने उसे उठाकर गले लगा लिया और मुस्कराते 
हुए बोले--“भैया, तुम तो बहुत अच्छे श्रादमी हो । तुम्हारे कारण 
रोज मुझे दो बार गोदावरी-स्नान का पुण्य मिलता था और आज 
तो १०८ बार मिला ।” 


स्वामी रासानंद 


एक यवन राजा, स्वामी रामानंद के पास कई दिन भ्राता 
रहा--वह बड़ी उलभन में था कि प्रायश्चित्त से मनःशुद्धि कसे हो 
जाती है ! स्वामीजी एक दिन उसे नदी के किनारे ले भए, जिसका 
पानी सड़ गया था । राजा को पानी दिखाते हुए स्वामीजी बोले-- 
“राजन्‌, जानते हो यह पानी क्यों ag गया ?” राजा मे उत्तर 
'दया--“'इसे कोन नहीं जानता गुरुदेव कि प्रवाह रुकने से पानी सड 
जाता है ।” 
` स्वामीजी ने स्पष्टीकरण किया--“तो इतना भी जानो राजन्‌ 
कि पाप से जब हमारे प्रवाह रुक जाते हैं तो प्रायश्चित्त वर्षा की 
बाढ़ बनकर उन्हें ति देता हे ।” 
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स्वामी STAT 

घटना ३० मार्च, सन्‌ १९१९ की है। स्वामीजी महाराज 
महात्मा गाँघी द्वारा प्रवतित रील्ट-एक्ट के विरुद्ध सत्याग्रह आन्दोलन 
का दिल्ली में नेतृत्व कर रहे थे। ३० मार्च को दिल्ली में पूर्ण 
हड़ताल थी । दिल्ली नगर का एक चक्कर लगाकर बे मध्याह्न 
१२ बजे अपने निवास-स्थान पर पहुंचे ही थे कि स्टेशन पर गोली चलने 
का समाचार प्राप्त हुआ । वे तुरन्त स्टेशन पहुंचे और वहां एकत्र 
तीन-चार TH लोगों को कम्पनी बाग में सभा-स्थल पर ले गए! 


सभा में लगभग २५ सहस्र की उपस्थिति थी । श्राप व्याख्यान दे 


~ 


बारह व्यक्तियों के घायल होने का समाचार मिला । उत्तेजित 
जनता को आपने किसी प्रकार शाम्त रखा | मिलिटरी ने आकर 
एक बार सारी सभा को घेर लिया | फिर चीफ कमिइनर भी कुछ 
घुडसवारो के साथ आए । मशीनगने भी लाकर लगा दी गईं l 
स्वामीजी ने चीफ कमिइनर से .त्पाःट कह दिया कि यदि आपके 
श्रादर्मियों हे लोगों को उत्तेजित fro तो मैं शान्ति-रक्षा का 
जिम्मेदार नहीं हूं, प्रन्यथा शान्ति भंग न होने देने का सब उत्तर- 
दायित्व मरे ऊपर है | 

सभा से लोटते हुए भयानक उत्तेजना के रोमांचकारी क्षणीं 
में भी जिस प्रकार श्रापने जनता को. शान्त रखा वह आपका ही 


काम था। चालीस सह का जनसमूह ग्रापके पीछे श्रा रहा था। 
घण्टाघर पर गुरखे सिपाही मार्ग से हटकर एक site पंक्ति बांधकर 
खड़े हो गए । लोगों ने समझा कि हमारे लिए रास्ता छोड़ा गया 
है। परन्तु वहां पहुंचते ही गोली चलाई गई । लोगों में बड़ी बेर्चनी 
प्रौर खलबली मच गई | जनता को वहीं शान्त खड़ा रहने का श्रा देश 


Zo 
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देकर स्वामीजी शान्त जनता पर गोली दागने का कारण जानने के 
लिए आगे बढ़े । 
तुरन्त दो किरचें श्रापकी छाती पर बड़े घमण्ड में और घृष्टता 
के साथ यह कहते हुए तान दी गई कि---''तुमको छेद देंगे!” एक 
हाथ से उत्तेजित जनता को शान्त करते हुए और दूरारे से अपनी 
छाती की ओर संकेत करते हुए उन्होंने कडा --“मैं खड़ा हूं, गोली 
सारो |” 
ऐसी कठिनतर स्थिति में भी उनका साहस ग्रडिंग बना रहा। 
0 
स्वामी श्रद्धावच्द की उदारता प्रौर सहिष्णुता का प्रमाण उस 
वक्तव्य से मिलता है जो उन्होंने सन्‌ १६२३ में ईद के दिन हिन्दुओं 
को सम्बोधित करते हुए दिया था--“दिल्जी के हिन्दुओं ! तुम्हारा 
धर्म प्रेम और उदारता की शिक्षा देता है। वकरीद इस बात की 
परीक्षा है कि तुम कहां तक धर्म को समभते हो । छोटी-मोटी बातों 
पर ag कायरता है । तुम्हें चाहिए कि गम्भीर रहो ale 
मुसलमान भ!इयो की सद्बुद्धि के लिए परमात्मा से प्रार्थना करो ।” 
ईद के शान्त बीतने पर ग्रापने लिखा था---' इस म्द 
शान्ति के लिए मैं दिल्ली के हिन्दू-मुसलमान दोनों को बधाई देता 
। ईश्वर करे, राजवानी की यह शीतल वायु सारे देश में फैल जाए!” 
O 
१४ श्रावण संवत्‌ १६३६ को क्रान्ति के ange, मह॒षि दयानन्द 
बरेली पधारे । मुंशीराम के पिता श्री नानकचन्द्रजी को आदेश 
मिला कि पण्डित दयानन्द सरस्वती के व्याख्यानो में कोई उपद्रव 
न हो ऐसा प्रब घ करें । प्रबन्ध के लिए वे स्वयं सभा में गए और 
महषि के व्याख्यान से बड़े प्रभावित हुए, साथ ही उन्हें यह भी 
विश्वास हो गया कि उनके नास्तिक पुत्र की संशय-निवृत्ति उनके 
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सत्संग में हो जाएगी। घर आकर उन्होंने मुंशीराम से कहा-- 
“बेटा मुंशीराम | एक दण्डी संन्यासी प्राए हैं, बड़े विद्वान भ्रौर 
योगिराज हैं । उनकी वक्‍्तृता सुनकर तुम्हारे संशय दूर हो जाएंगे । 
कल मेरे साथ चलना ।” 

मुंशीराम व्याख्यान सुनते जाते थे श्रौर उनका हृदय महषि 
की ओर आ्राकपित होता जाता था, जैसे कि भटके हुए जहाज का 
कप्तान प्रकाशस्वम्भ का प्रकाश पाकर तीव्रता से उघर बढ़ रहा हो । 
उस दिन व्याख्यान परमात्मा के निज नाम 'भ्रो३म्‌' पर था। 
व्याख्यान के सम्बन्ध में मुंशीरामजी (जो वाद में स्वामी श्रद्धानन्द 
कहलाए ) ने लिखा है--“वह पहले दिन का आत्मिक श्राह्वाद कभी 
भूल नहीं सकता | नास्तिक रहते हुए भी भ्रात्मिक आह्वाद में 
निमग्न कर देना ऋषि-प्रात्मा का ही काम था !” 


महात्मा सुकरात 

जब सुकरात जेल में विष का प्याला पीकर मरने को ही थे, 
एक शिष्य ने पूछा--“प्रभो, ्रापको नहलाकर, कफन श्रोढ़ाकर 
फिर कहां दफन करें ?” सुकरात यह सुनकर मुस्कराए, बोले 
“शिष्यो, भ्रगर तुम मुझे पा सको, तो जहां भी चाहो दफना दो। 
लेकिन सोचता हूं, तमाम जिन्दगी-भर मैं स्वयं श्रपने-आपको नहीं 
पा सका, तो तुम मेरी मृत्यु के बाद मुझे कैसे पा सकोगे ! मैं इस 
तरह जिया हूं कि इस ग्रतिम वक्‍त में मुझे यही लगता है कि अपने 
बारे में मुझे बाल-भर भी ज्ञान नहीं g 


साधु स्वामी 
भ्राज सवेरे मैने एक बच्चे को लट्टू से खेलते देखा । लट्टू कुछ 
देर तक गोल-गोल घूमता रहा श्रौर फिर गिर गया, Ha मर उका 
x 
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हो। मैं प्रपने-प्रापसे बोला--क्या आदमी का जीवन लट्टू जैसा 
ही नहीं है ? जिसे हम क्रियाशीलता या काम कहते हैं, क्या प्रायः 
बह गोल-गोल घूमने जैसा नहीं है, जो हमें कहीं भी नहीं पहुंचाता ! 
हमारे चारों आर बेचैनी है--व्यक्तियों के जीवन में भी, राष्ट्रों के 
जीवन में भी । वर्षों की कठोर क्रियाशीलता के पश्चात्‌ एक दिन 
जैसे निरभ्र आकाश से वज्र गिरा हो, इस तरह मृत्यु का बुलावा 
झा पहुंचता है प्रौर आंखों में ग्रांसु भ्रोर हृदय में भय लिए हम 
शज्ञात दूर देश को रवाना हो जाते हैं। सो सुभे चेत जाना है प्रौर 
तुरन्त तैयारी शुरू कर देनी है--श्रपने घर जाने की तैयारी शुरू 
कर देनी है । मेरा घर मुझे बुला रहा है।' 


मुनि नागसेन 

oe राजा मिलिन्द ने नागसेन से पुछा--“भते, संसार में 
क्या ऐसे भी लोग हैं, जो मरणोपरांत जन्म नहीं लेते ?” 

“हां महाराज ! जो श्रपने कर्मों को इसी संसार में निःसत्त्व 
कर देते हैं, वे पुन: जन्म नहीं लेते ।” 

“भंते, उपमा देकर स्पष्ट कीजिए ।” 

“महाराज, जैसे भुना SAT बीज खेत में नहीं उगता, वैसे ज्ञान 
की आँच में तपा कर्म भी निःसत्त्व हो जाता है श्रौर जन्म नहीं 
लेता। हमारा मोह ही बार-बार जन्मता है; किन्तु ज्ञानाग्ति में 
मोह जब भस्म हो जाता है. तो कर्म में उगने की क्षमता नहीं 
रहती। 


रविशंकर महाराज 
काठियावाड़ में रविशंकर महःराज ने ठाकुरों से दारू-ताड़ी 
नहीं पीने की प्रतिज्ञाएं करवाई, तो एक ठाकुर ने कहा--“महाराज, 
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मैंने दारू छोड़ने की प्रतिज्ञा तो की है; मगर दारू ने मेरी रग-रग 
पकड़ रखी है !” 

महाराज ने कहा--'मुभ्हे TAY काम है । कल आ जाना, बातें 
होंगी ।” 

दूसरे दिन सवेरे ठाकुर ने आवाज लगाई, तो महाराज ने 
कहा--“सें FA ATH, खम्भे ने मुझे एकड़ रखा हे ।” 


ठाकुर WAC गए, तो देखा, महाराज के दोनों हाथ खम्भे में 


सटे हैं । बोले---“हाथ वहां से हटाइए न । 

“यह छोड़े तब तो ।”--उत्तर मिज्ञा। 

कुछ देर बाद महाराज ने ary को छोड़ दिया और पुछा--- 
“ठाकुर, खम्भे ने मुझे पकड़ा था, या मैंने उसे ?” 

“आपने खम्भे को पकड़ा था, खम्भा भला आपको कया 
पकड़ेगा ! ” 

फिर दारू को तुम नहीं छोड़ते कि दारू तुम्हें नहीं छोड़ता ? 
ठाकुर ने उसी क्षण दारू छोइने का संकल्प लिया । 
© 

कष्ट का श्रनुभव किए बिना काभ करने की कला मेरे पिताजी 
में थी । पंद्रह-बीस मील चलना उनके लिए साधारण वात थी । 
उनकी मृत्यु की घटना श्राज भी हु-ब-हु मेरे भन में चित्रित है । वे 
ईमनपुर में श्रव्यापक थे । वहीं उन्हें प्लेग की गिल्टी निकल गराई । 
उन्हें लगा fe aa जीवन-पात्रा पूरी होने को ग्राई । घोड़े पर बैठ- 
कर नदी तक ग्राए। वहाँ से घोड़ा लौटा दिया और दद होन के 
बावजूद दोपहर में गठरी लादे पैदल ही घर पहुंचे । 

दूसरे ही दिल उन्होंने शरीर व्य'ग दिया । ग्न्त समय में मैंने 
पुछा-- कुछ कहना है ? ” 

aaa उत्तर मिला---'कहना क्या है ! कुछ भी गुप्त 
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नहीं है!” आर बड़ी निश्चितता से उन्होंने शरीर त्याग 
fear i 
© 
विशंकर महाराज एक शाम को किसी स्टेशन पर उतरे, तो 

एक परिचित लड़के रो amaa उनकी मुलाकात हो गई। लड़के 
के पास लगभग पाँच सेर वजन की दो गठरियां धीं और वह प्लेट- 
फार्म पर खड़ा 'कुली, कुली ! ' चिल्ला रहा था! रविशंकर महाराज 
ने कहा--“तुभसे गठरियां नहीं उठाई जाती हैं, तो ला, मैं ले 
'वलूं ।” लड़का शरमाकर खुद गठरियां हाथ में लटकाए चलने 
लगा। 

थोड़ी देर वाद श्रपनी झेप दूर करने के लिए लड़के ने दलाल 
दी-- महाराज, आपने बेचारे कुली के चार थ्राने पैसे नाहक मार 
feu te पिता काफी पैसे कमाते हैं, इसलिए किसी गरीब को 
पैसे देने मे क्या पाप है ?” 

“बिना मेहनत कराए ही श्रगर तू पैसे दे देता, तो काफी पुण्य 
होता न ! ” भहाराज ने सस्मित कहा। 


फाका कालेलकर 

अंग्रेजी शासन का एक दिलचस्प किस्सा सुना था। एक 
सरकारी संस्था के लिए सरकार ने एक मकान बनवा दिया | बड़े 
जिलाधीश द्वारा मकाल का उद्घाटन FAT | अच्छे-प्रच्छे भाषण 
इए । अन्त में संस्था के संचालक ने ज़िलाधीश के हाथ में एक ग्रर्ज़ी 
देदी। संचालक ने कहा कि जिस मकान का उद्घाटन आपने 
किया हे, उसकी मरम्मत के लिए पैसा मंजूर करने के लिए यह 
अर्जी है । 

जिलाधीश Isat तो मकान तैयार हुझा है.। आज 
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ही उसकी मरम्मत की बात क्यों छेड रहे हो ? संचालक ने 
कहा--“सो तो मैं भी जानता हूं । पर इन दिनों सरकारी मकान 
कंट्रैक्टरों के ज़रिये बनवाए जाते हैं । वे देखते-देखते ही काबिले- 
मरम्मत हो जाते हैं "दुसरे, यदि ग्राज ग्रर्जी दूं, तो मंजूरी में चंद 
साल लग ही जाएंगे। तीसरे, यह श्रर्जी नीचे से ऊपर भेजूं, तो 
शायद श्राप तक पहुंच ही नहीं पाए । श्रापको मुलाकात तो और भी 
दुइवार | आज अर्जी पर आपके हस्ताक्षर होंगे। ग्रर्जी ऊपर से नीचे 
भेजी जाएगी । उसे ताक में रखने की किसीकी भी हिम्मत नहीं 
होगी ।' 
© 
जब मैं हिमालय में था, तब मेरे पड़ोस की एक कुटिया में 
रहने वाला एक साधक ब्रह्माचारी मुझसे हमेशा कहता था---“ तुम्हें 
मौन का महत्त्व प्रब तक जंचा नहीं है : सच्चे साधकों को कभी भी 
मौन का भंग नहीं करना चाहिए ।” इस सम्बन्ध में हम दोनों का 
मतभेद रहा और हमने एक-दूसरे से बोलना बन्द कर दिया । 
बाद में लंका से एक दूरा मौनवादी ग्राया। मैंने उन दोनों 
का परिचय करा दिया। तब से दोनों साधक बंहुधा साथ-साथ 
दिखाई देते ate मौन के माहात्म्य पर दोनों की चर्चा चलती 
रहती | 
उसी समय मैंने समझा कि मौन पर बोलने से मौन का भंग 
नहीं होता । 
O 
तब शांति-निकेतत में गरमी के दिन थे । ऐसे में ठीक दोपहर 
के समय, मैं रवीन्द्रनाथ से मिलने गया । नमस्कार तथा कुशल-क्षेम 
के वाद मैंने कहा--“बेमोके HT ग्रापको कष्ट दे रहा हूं।” 
Bed ही गुरुदेव ने भी कहा--“ग्रापने भी तो ऐसी धूप में प्राने की 
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कृपा की है!” 

“जी नहीं। घूप तो मुझे भाती है । मुझे धूप में आनन्द ही 
आता है। 

मेरी बात से रवीन्द्रनाथ जैसे पुलकित हो गए। मुस्कराते हुए 
सव्यंग्य कहने लगे--“श्रच्छा ! ग्रापको भी धूप में श्रानन्द ग्राता 
है? मैं तो कड़ी धूप होती है, तब ल्‌ में ग्रारामकुर्वी लगाकर बैठता 
gar प्रकृति के इस रूप का पूरा मजा ले लेता हूं ।***मैं तो 
समक्ता था कि ऐसा शौकीन मैं भ्रकेला ही हूं ।” 

मैंने डरते-डरते विनोद किया--“ “रवि' को अ्रपनी ही धूप 
न भाए, भला यह भी कभी सम्भव है ? 

० 

एक वार मैंने गांधीजी से अ्रहिसा के वारे में तरह-तरह के 
सवाल पूछे। इसपर वे कुछ नाराज-से हो गए, और बोले-- मान 
लिया कि तुम्हें अहिसा मुभसे प्राप्त हुई; लेकिन जब तुमने उसे 
प्रपना लिया, तो वह तुम्हारी हो गई। अब हर बात में, और हर 
क्षेत्र में मुझसे पूछ-पूछकर प्रहिसा के स्वरूप का निर्णय मत करो I 

“agm को जीवन में उतारने का प्रयोग मैं अपनी सारी 
जिन्दगी में कर रहा हूं, और मुझे उसका साक्षात्कार एक ढंग से 
हो रहा है । TI तुम अपने जीवनानुभव के बल पर ग्रहिसा के निजी 
प्रयोग करोगे, तब तुम्हें शायद दूसरा ही दर्शन होगा। प्रहिसा है 
तो एक सावंभोम जीवन-सिद्धांत, लेकिन उसके रूप अनेक हो सकते 
हैं। और वे सब रूप ग्रहिसा के ही सच्चे स्वरूप माने जाएंगे। 
सवाल पूछकर मेरी ग्रहिसा विशेष स्पष्टता से समझ जाप्रोगे, और 
SHB प्रचार करोगे, तो वह तुम्हारी हिसा नहीं होगी i प्रहिसा 
को तुमने पुर्ण हृदय से स्वीकार किया है। अब ग्रपने ही ढंग से, 
अपने जीवन द्वारा ग्रहिसा की उपासना करो ।” 
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दादा धर्माधिकारी 
एक बार आदिवासियों के एक गांव में जाने का प्रसंग श्राया ( 
गो में एक खाट डाल रखी थी । मैंने उसे 


भेरे लिए पास की एक भ 
देखकर पूछा--'यहं जगह तुम्हे कस मिली ? 

ते हकीकत कह दी--'मैं इसमें सुअर रखता मेरे पास और 
जगह त थी, इसलिए श्राज श्रापके लिए इसे ही साफ कर दिया 
gv 

अब तो मैं शंकित हो उठा कि कहीं रात में कोई घुस झाया 
तो । मैंते पृछा--"इसमें दरवाजा नहीं है ? 

बह बोला--“इसमें दरवाजे की जरूरत नहीं हू!” 

“क्यों ? क्या श्रासपास कोई चोर नहीं है ? 

वह घोला---“मैं इतना भाग्यवान कहां कि मेरे घर चोर आए! 
मेरे पास तो एक ही वस्तु है, और वह है गरीबी, जिसे कोई चुराने 
वाला नहीं । 

मैंने पूछा--“तो तुम्हें पुलिस-फौज की जरूरत हीं पड़ती 
होगी?” 

उसने उत्तर दिया--“पूलिस श्रौर फौज की हमें वया ज़रूरत ? 

“पुलिसवाला तुम्हारे यहां कभी नहीं ATT ? 

“प्राता है!” 

“कब आता है ? 

“आपकी घड़ी खो जाए, तो उसे ढूंढने हमारे यहां आता |” 

“पुलिस और फौज किसलिए ठीक है?” 

वह शेला---"ग्रापकी झमीरी और हमारी गरीबी को जिदा 
रखने के लिए; क्योंकि वह इन दोनों की रक्षा करती है।” 
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सिस्टर निवेदिता 


विवाह के पुरे तेरह वषं बाद, माता की अनुमति से दक्षिणेश्वर 
तक पैदल ae श्रपनी १८ वर्षीया पत्नी को देख परमहंस राम- 
कृष्ण ने कहा--“भगवति, श्रब तो मैं नारी-मात्र को मातृवत्‌ 
देखता हूं। मैं तुम्हें भी मातृवत ही देख रहा हूं। कितु, यदि तुम 
मुके पुनः गृहस्थ-जीवन के स्वप्नमय जगत्‌ में ले चलना चाहती हो, 
तो मैं उद्यत हूं ।” 

शारदादेवी उनके चरणों पर गिर पड़ीं--“देव, मुक्ति को 
बंधन की ओर खींचकर मैं कौन-सा श्रेय कमाऊंगी? मुझे भी दीक्षित 
कीजिए। मेरे लिए भी आप गुरु-तुल्य ही हैं।'” 

तभी से परमहंस ने उन्हें ग्राश्नम में रख लिया और देवी के 
रूप में उन्हें उपासने लगे। 


यादवचंद्र राय 


एक दिन मध्यरात्र को संत ग्रघोरनाथ के पिता यादवचंद्र राय 
के घर में चोर घुस भ्राए। उन्होंने सभी वस्तुओं को ्रस्त-व्यस्त कर 
डाला; किन्तु उन्हें मतलब को वस्तु न मिल पाई। इसी बीच 
राय महाशय की नींद खुल गई । चोरों के काम में विघ्न न डालते 
हुए वे श्रपना हुक्का लेकर चुपचाप बैठ गए । चोर जब निराश होकर 
लौटने लगे, तो उन्होंने कहा---“भाइयो, श्राप लोगों को कष्ट बहुत 
हुआ, कितु लाभ कुछ नहीं हुआ । झत: जाने से पूर्व थकान तो मिटाते 
जाइए ।” ग्रौर हुक्क्रा चोरों की श्रोर बढ़ा दिया। वे सभी पानी- 
पानी हो गए और उनके चरणों में गिर पड़े । 
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एक बार सन्त अब्दुल्ला कपड़ा खरीदने के लिए अपने पुत्र के 
साथ बाजार गए । दुकानदार ने कपड़ा दिखाया। उन्होंने कीमत में 
कुछ कमी चाही, लेकिन वह न माना । दुकानदार का पड़ोसी उन्हें 
जानता था, कहने लगा--“जानते हो ये कौन हैं ? अब्दुल्ला हैं ।” 

ग्रब्दुल्ला यह सुनते ही उठ खड़े हुए श्रौर ATA बेटे का हाथ 
पकड़ा और कहने लगे--“मियां, चलो ! हम यहां कपड़ा पैसो से 
खरीदने ्राए हैं। अपने दीन से नहीं ॥” और वे कपडा लिए बिना 
चले गए। 


स्वामी सत्यदेव परिव्राजक 

एक दिन सियेटल (श्रमरीका) में श्रववार बेचने वाले एक छः 
वर्ष के बालक ने मेरे पास आकर पूछा--“क्या आप प्रखबार 
खरीदेंगे ? 

मैंने उत्तर दिया--“नहीं, मुझे अ्रखबार नहीं चाहिए ।” 

“केवल एक सेंट | ज्यादा नहीं | —aS करुण स्वर में वह्‌ 
बोला | 

आर तब मैंने एक सेंट उसकी श्रोर बढ़ाते हुए पुछा--“क्या 
तुम्हारे माता-पिता बहुत गरीब हैं ? ” 

उसने तीक्ष्ण विस्मय के साथ मेरी श्रोर देखा और पुछा-- 
“क्यों ? 

“क्योंकि तुम प्रखबार वेच रहे हो ! मैंने जवाब दिया । 

“क्षमा कीजिएगा, मेरे माता-पिता काफी सम्पन्न हैं; लेकिन 
उनकी सम्पत्ति पर निर्भर रहकर मैं प्रपने को पंगु बनाना नहीं 
चाहता ।” कहकर वह AM, एक दूसरे सज्जन की ओर बढ़ गया । 
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शेख सादी 


केव सादी सफर करते हुए एक गांव से गुजरे । गांव वाले सबके 
सब जाहिल थे। उनके पीरसाहत्र भी जाहिल थे।शेख सादी को गांव 
बालों ने हाथोंहाथ लिया और बड़ी खातिर की । पीर साहब यह 
देखकर घत्रराए और डरे कि कहीं शेख सादी उनकी गही पर कब्जा 
नकर लें। आखिर शेख सादी की जाँच करने के लिए पहुंचे श्रौर 
कड़ककरबोले --“'तुम बड़े काबिल समभे जाते हो--जरा इस शकल 
का मतलब बताग्रो ! शकल क्या थी, सिर्फ एक दायरा था, 
जिसके बीच एक लकीर fast हुई थी। सादी ने बहुत सोचा कि 
यह 'ज्योमेद्री' की कौन-सी शकल है; मगर चूंकि सवाल पूरा न 
था, इसलिए जवाब न दे सके । 

पीर mga हंसकर बोले --'“बस | इसीपर काबिल अनते हो ! 
मला इस शकल में क्या घरा हैं, बाजरे की एक रोटी है, जिसपर 
तरकारी की एक फांक रखी हुई है ।” 

सादी ने देखा कि पीर साहब ने जाहिल होने पर भी जलील 
कर दिया । इसलिए बदला लेने के लिए पीर साहब की बड़ाई करते 
हुए ग्रागे बढ़कर उनकी दाढ़ी में से एक बाल उखाड़कर उन्होंने 
अपने बाजू पर बांध लिया। 

लोगों ने कहा कि यह कया? मादी ने कहा--“पीर साहब 
अल्लामा हैं, उनकी दाढी के बाल की ama से हम भी म्रालिम हो 
जाएंगे ।” सादी की बात खत्म भो न हुई थी कि लोग पीर स हब की 
arg पर टूट पड़े और उनके चिल्लाने फर भी उनकी दाडी का एक- 
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तेत्सुजन 

बोद्ध सूत्रग्रंथ तब केवल चीनी लिपि में मिलते थे । तेत्सुजेन 
उन्हें जापानी लिपि में मुद्रित कराना चाहता था । जापानी में ब्लाक 
बनवाने के लिए काफी घन आवश्यक था। तेत्सुजेन चंदा एकत्र 
करता रहा । पर्याप्त घन जुटाने में उसे दस वर्ष लगे। कितु तभी 
यूजी नदी में बाढ़ ग्रा गई। तेत्सुजेन ने सारा घन सहायता-कार्य में 
लगा दिया भ्रौर फिर से चंदा जुटाने लगा | दस वर्ष और लग गए 
पर्याप्त घन जुटा पाने में। कितु तभी महामारी फैली और तेत्सु- 
जेन नेसारा घन सेवा-कायं में व्यय कर दिया । इस बार उसे पर्याप्त 
घन जुटा पाने में बीस वर्ष लगे। अंत में ब्लाक बने प्रौर सूत्रग्रंथ 
जापानी में छपे--प्रत्यंत सुन्दर । 

श्राज भी जापानी गृहस्थ अपने बच्चों को बताया करते हैं कि 
तेत्सुजेन ने सूत्रग्रंथों के तीन संस्करण बनाए थे--पहले दो संस्करण 
अदश्य थे, और श्रधिक सुन्दर थे । 


संत श्राजर 


प्रसार संसार से विरक्त एक व्यक्ति पारसी संत आजर कैवान 
के पास आया श्रौर बोला--“हजरत, मैंने कसम खाई है कि फानी 
दुनिया के सारे ऐशो-इशरत छोड़ दूंगा, इस He को तोड़ दूंगा। 
संत ने गंभीर स्वर में कहा--“तुमने ठीक सोचा है।” 

वही व्यक्ति कुछ दिन बाद संत के पास ग्राया और कहने 
लगा, “मैं प्रभी गुदडी श्रौर फकीरी पोशाक बनवा रहा हूं । सारे 
सामान तैयार होते ही मैं फकीर हो जाऊंगा |” संत जोर से हंस 
पड़े--“भाई, सरोसामात छोड़ने के लिए ही कोई दरवेश होता है, 
और तू उसीको जुटाने के लिए परेशान है! श्रपनी दुनिया में लोट 
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जा । तू श्रभी फकीरी के काबिल नहीं है । 


ग्राचार्य बान्केई 


जैन श्राचाय॑ बान्केई के प्रवचनों को सुनने श्रद्धालुओं प्रौर 
जिज्ञासुओ्रों का उमड़ना देखकर ग्रन्य संप्रदाय के एक पुजारी को 
बडी ईर्ष्या अनुभव होती थी । एक दिन वह्‌ बान्केई को शास्त्रार्थ 
के लिए ललकारने की ठानकर मंदिर में ग्रा पहुंचा श्रौर बान्केई से 
बोला---''हमारे संप्रदाय के प्रवतंक में ऐसी दिव्य ग्रौर चमत्कारी 
शक्ति थी कि नदी के एक तट पर तूलिका लेकर खड़े होते थे भ्रौर 
उनका शिष्य दुसरे तट पर कागज लेकर खडा होता AT | हमारे 
गुरु हवा में तूलिका से अमिदा (भगवान ग्रमिताभ) का नाम लिखते 
ये और वह कागज़ पर अंकित हो जाता था । क्या तुम कोई ऐसा 
चमत्कार दिखा सकते हों ?” 

बान्केई मुस्कराए और बोले-- “नहीं भाई, आ पके गुरुजी जैसा 
करामाती तो मैं नहीं हूं । मेरा चमत्कार तो यह्‌ है कि मैं भूख लगने 
पर खाना खा लेता हूं, प्यास लगने पर पानी पी लेता हूं ।” 


जोशुश्रा लेबमेन 

जोशुआ लेबमेन जब युवा थे, तो जीवन में क्या-क्या प्राप्त 
करना है, इस संबंध में ग्रनेक सुख-स्वप्न देखा करते थे। एक दिन 
उन्होंने भ्रपने लक्ष्यों भौर उद्देश्यों की एक संक्षिप्त-सी सूची बनाई | 
उन्होंने उस सूची में जीवन में उन्हें जो-जो उपलब्धियां प्राप्त करनी 
थीं उन सबको इस क्रम से लिखा--स्वास्थ्य, सुयश, शक्ति और 
संपत्ति । और वे सूची के ही अनुसार लक्ष्य-प्राप्ति के लिए प्रयत्न- . 
रत हो गए । 

परन्तु विशेष प्रगति न होते देख एक दिन एक वृद्ध के पास 
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पहुंचे भ्रौर वह सूची वृद्ध के हाथों में थमाते हुए बोले--“क्या इन 
सब बातों को प्राप्त करने पर जीवन की समस्त उपलब्धियां नहीं 
प्राप्त हो जाएंगी ? ” 

यह सुनकर उस वृद्ध की आँखो में हंसी का भाव तैरने लगा | 
एक क्षण जोशुआ के चेहरे पर नज़र दौडाने के बाद उन्होंने बड़ी 
श्रात्मीयता के साथ कहा--'वत्स, बहुत सुन्दर सूची है, बहुत परि- 
श्रम से तुमने इसे बनाया है, कितु सबसे महत्त्वपूर्ण वात शामिल 
करना तो तुम भूल ही गए, जिसके श्रभाव में शेष निरथेक हो जाता 
है, लेकिन इस तत्त्व का साक्षात्कार विचार मात्र से संभव नहीं, 
उसके लिए तो भोगा हुआ सत्य चाहिए ।” 

“वह तत्त्व क्या है ?” जिज्ञासा से जोशुध्रा ने प्रश्‍न किया-- 
“तो क्या मेरी सूची ayo है ? ”” इतना सुनते ही वृद्ध ने जोशु प्रा की 
सूची को बड़ी निर्ममता से काट दिया और उसी कागज के एक कोने 
पर तीन शब्द लिखकर जोशुग्रा को दे दिया। वे शब्द थे--मन की 
शांति। 


राबिया 


राबिया बसरी कई संतों के संग बैठी वाते कर रही थीं । तभी 
हसन बसरी वहां प्रा पहुंचे श्रौर बोले--“चलिए, कील के पानी पर 
बैठकर हम दोनों प्रध्यात्म चर्चा करे |” हसन के बारे में प्रसिद्ध था 
कि उन्हें पानी पर चलने की सिद्धि प्राप्त है। 

राविया ars गईं कि हसन उसीका प्रदर्शन करना चाहते हैं | 
बोली--“भैया, यदि दोनों श्रासमान में उड़ते-उड़ते बातें करें तो 
कैसा रहे ?” (राविया के बारे में भी प्रसिद्ध था कि वे हवा में उड़ 
सकती हैं।) फिर गंभीर होकर बोलीं--'भैया, जो तुम कर सकते 
हो, वह हर एक मछली करती है; और जो मैं कर सकती हूं, वह 
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हर मक्खी करती है । सत्य करिश्मेबाजी से बहुत ऊंपर है | उसे 
विनम्र होकर खोजना पड़ता हू!” 


aT 

एक बार त्जेकुंग. ने महात्मा -कन्क्यूयिशस से पूछा--“सुचाइ 
राज्य-संचालन के लिए किन-किन वस्तुग्नों की प्रावश्यकता है ? ” 

कन्फ्यूशियस ने उत्तर दिया---“पर्याप्त श्रन्त, पर्याप्त फौज 
श्रौर राजा के प्रति प्रजा में विश्वास ! 

त्जेकुंग ने पूछा--“यदि ये तीनों वस्तुएं एकसाथ प्राप्य न हो 
सकें, तो इनमें से पहले किस वस्तु को छोड़ा जा सकता है?” 

कन्फ्यूशियस ने कहा--“फौज । ' 

त्जेकुंग ने फिर पूछा--“म्रौर भगवन्‌! यदि बाकी दो वस्तुओं 
में से भी यदि एक का परित्याग करना पड़े, तो किसे छोड़ा जा 
सकता है ? 

कन्फ्यूशियस ने कहा--"प्रन्त | gaa काल से मनुष्य मृत्यु 
के मुख में तो भ्राता ही गया है; लेकिन जिस राजा में प्रजा का 
विश्वास न हो, उसका राज्य कभी टिक नहीं सकता ।'' 


दीनबन्धु ए डू. 

स्वर्गीय दीनबंधु एंडू.ज बड़े ही उदारमना थे। गरीबों की सेवा 
ही वे सबसे बड़ा घ्म मानते थे। एक बार शिमला जाने के लिए उनके 
मित्र ने उन्हें डेढ़ सौ रुपये दिए। एंडू ज स्टेशन पर पहुंचे ही थे कि एक 
प्रवासी भारतीय से भेंट हो गई । उसने श्रपनी विपत्तियों की करण 
कहानी सुनाते हुए कहा--“मैं प्रापको ही तलाश में प्राया था। बाल- 
बच्चों के भूखे मरने की नौबत aT गई है ! ' 

एंडूज महोदय का दिल करुणा से ग्रोत-प्रोत हो गया । झट 
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उन्होंने डेढ़ सौ रुपये उसे दे दिए और ज़रूरत पड़ने पर पत्र लिखने 
की भी सलाह दी । 

अगले दिन, जब उनके मित्र को सारी कहानी मालूम हुई, तो 
वे स्वयं स्टेशन आए श्रौर टिकट खरीदकर एंड्र,ज़ महोदय को गाड़ी 
में बिठाने के बाद घर लोटे! 


डायोजिनीज्ञ 


यूनान का एक प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता डायोजिनीज, जोकि सुकरात 
का चेला था, श्रपना जीवन एक मांद में ही बिता लेता था । वह 
भ्रपने रहने के लिए घर बनाना आवश्यक नहीं समझता था। 

एक बार किसी युवक ने उसे देर तक एक पत्थर की मृति से 
भीख मांगते देखा । उस युवक ने पुछा--“डायोजिनीज ! भला 
पत्थर की मूर्ति से तुम क्यों भीख मांगते हो? क्या वह तुमको भीख 
(दै देगी ?” डायो जिनीज ने उत्तर दिया--“मैं इस सूति से भीख मांग- 
कर किसी पुरुष के भीख न देने पर शांतचित्त रहने का भ्रम्यास कर 
रहा हू ।” 


बहलूल 
एक बार बरसात ज्यादा हुई । सारे कब्रिस्तान की मिट्टी कट- 
कर बह गई, मुर्दों की हड्डी प्रौर खोपड़ियां नंगी नजर आने लगीं। 
बहलूल कुछ खोपड़ियां सामने रखे उनमें कुछ तलाश कर रहे थे । 
संयोग से बादशाह की सवारी भी उधर श्रा निकली | बहलूल 
को यह भ्रजीब हरकत करते देखा, तो बोले---“बहलूल ! भला इन 
मुर्दा खोपड़ियों में क्या तलाश कर Wat?” 
बहलूल बोले-“बादणाह सलामत ! मेरे ग्रौर ग्रापके दोनों 
के बाप बुजुगांवार इस दुनिया से जा चुके हैं। मैं इन खोपड़ियों में 
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ढूंढ़ रहा हूं, मेरे बाप की खोपड़ी कौन-सी है, और आपके ग्रब्वा 
हुजूर की कौन-सी ! ” बादशाह कहने लगे--“बहलूल ! क्या नादानों 
की सी बातें करते हो ! कहीं मुर्दा खोपडियो में भी कुछ फर्क gut 
करता है जो तुम उन्हें पहचान लोगे ! ” 

बहलूल बोले --“तो फिर हुजूर ! चार दिन की भूठी नमद 
के लिए बड़े लोग मगरूर होकर गरीबों को क्‍यों हकीर समभते 
हैं ? बादशाह शमिदा हुए और उन्होंने उस दिन से भ्रपने बरताव 
में नरमी अख्तियार कर ली । 
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खण्ड : तीन 
लेखक-कलाकार (मारतीय) 


ara कवि 

संस्कृत के महाकवि माघ एक दिन घर FS श्रपने काव्य का 
नवम सर्ग लिख रहे थे, तभी ग्रवंतिका से एक दरिद्र ब्राह्मण ने 
श्राकर भ्रपनी कन्या के विवाह के लिए उनसे श्राथिक सहायता की 
याचना की । कविवर स्वयं आधिक कष्ट में थे। फिर भी उन्होंने 
चारों ओर दृष्टि दौड़ाई। घर में भी कोई मूल्यवान वस्तु शेष नहीं 
थी । एक खाट पर उनकी पत्नी पड़ी सो रही थी। उसके हाथ में 
स्वणंकंकण थे । माघ ने चुपचाप उसके एक हाथ का प्राभूषण ` 
निकाल लिया ate चलने ही वाले थे कि इतने में स्त्री की aie 
खुल गई । उसे सारी स्थिति समभते देर नहीं लगी और उसने 
दूसरे हाथ का कंकण भी निकालकर देते हुए श्रपने पति से कहा-- 
“स्वामी, निघंन ब्राह्मण का काम एक से नहीं चलेगा, इसलिए हसे 
भी सहषं दे दीजिए ।” 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


कविश्नी रवीन्द्रनाथ ठाकुर सांप्रदायिक एकता के कट्टर समर्थक 
थे । परन्तु दुर्भाग्यवश कलकत्ते में जिन दिनों साम्प्रदायिक तनातनी 
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फँली हुई थी, उन्हीं दिनों 'रक्षा-वन्धन' का पर्व श्रा गया। वे 
साथियों के साथ गंगा-स्तान करने गए । लौटते समय सबको राखी 
बांधते हुए आने लगे । रास्ते में कुछ मुसलमान सईसों को देखा । वे 
उनके निकट गए और राखी बांधी । श्रपने साथियों की कल्पना के 
विपरीत सारे सईस बिगड्ने के बजाय कवि से गले मिले । उसके 
बाद रवि बाबू ने चितपुर की बड़ी मस्जिद में जाकर मौलवियों को 
राखी बांधने की इच्छा प्रकट की । लोगों को श्रव दंगा होने में कोई 
संदेह नहीं रहा । उनके श्रनेक साथी इधर-उघर खिसक गए । परन्तु 
कवि ने सभी मौलवियों को राखी बांधी ate मौलवियों ने उनके पैर 
By । 
© 

एक दिन गुरुदेव प्रातः टहलने निकल पड़े । साय में उनका 
प्रिय शिष्य axa भी चल दिया । मागं में यत्र-तत्र कांटे व कंकड़ 
पड़े थे; किन्तु दोनों निश्चिन्त भाव से नंगे पांव चले जा रहे थे। 
गुरुदेव जब कुछ परिश्रांत हुए तो एक ऊंचे टीले पर चढ़े att 
प्रसन्नचित्त बैठ गए । भ्रभय ने उनसे कहा--“आज मुझे नींद नहीं 
आई । मैं बहुत दुःखी हूं, कुछ भी तो समक में नहीं ग्राता कि क्या 
करूं ।” 

गुरुदेव ने प्रश्न किया---“ तुम्हारे दुःख का क्या कारण है ? 
शिष्य ने व्याकुल होकर निवेदन किया--''गुरुदेव, जब एक समय 
ऐसा श्राएगा कि सभी ग्रात्माओं को इस जीवन-मरण से छुटकारा 
मिल जाएगा, तब क्या होगा?” 

प्रश्‍न सुनकर गुरुदेव कुछ गम्भीर हो गए, बोले--' वत्स, 
तुम्हारा प्रश्न भविष्य से संबंध रखता है; और भविष्य ग्ननादि है, 
ग्रक्षय है । वह रहस्यपूण है । यह संसार बड़ा विशाल है । इसकी 
गतिका कोष अपार है । इसका,न॒प्रादि है न प्रन्त | यह पूर्ण है । 
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परिवतेत्‌ ही इसका प्रमुख गुण है । एक दिन ऐसा ग्रवश्थ ग्राएगा' 
इस संभावना में भ्रम है, ग्रज्ञान है संतोष हो हमारे मन का बल 
है, मूल प्राश्रय है, जो हमारी इंद्रियों की पूर्ण रक्षा करता है। हम 
वतंमान में सन्तोष प्राप्त करें बाकी सब कुछ तो रहस्य है ।” 
O 
बात सन्‌ १६३६ की है। कविवर रवीन्द्रनाथ का स्वास्थ्य 
ठीक नहीं था ate डाक्टरो ने उन्हें पुण ग्राराम करने की सलाह दी 
थी; फिर भी कविवर भ्रपना कार्य प्रतिदिन के नियमानुसार करते 
जाते थे। अन्त में, शांतिनिकेतन के कुछ लोगों ने वापू को तार देकर 
बुलाया | गांधीजी तुरन्त चले ्राए भ्रौर गुरुदेव से मिलते ही बोले, 
“गुरुदेव, मुझे एक भिक्षा दीजिए ।” 
रवीन्द्र बोले--“जो स्वयं भिखारी हो, वह क्या भीख दे ?” 
पर गांधीजी श्रपनी बात के पके थे । उन्होंने उनसे वचन ले 
लिया श्रौर तब कहा--'“भोजनोपरांत एक घण्टे तक आपको पूर्ण 
श्ाराम लेना होगा ।” 
रवीन्द्रनाथ को श्रपनी शतं के श्रनुसार यह बात माननी पड़ी । 
कुछ दिन बाद, mad क्षितिमोहन सेन भोजन के बाद ही, 
रवीन्द्रनाथ से मिलने ame; पर वे तो सारे दरवाजे बन्द करके 
भीतर कमरे में बैठे थे। दरवाज़े की दरार से ग्रा रहे प्रकाश में होने 
वाली हलचल से रवीन्द्रनाथ antiga को पहचान गए और पूछा, 
“ठाकुर दादा हैं क्या ?” 
“हां, पर श्राप श्रन्दर क्या कर रहे हँ?” 
रवीन्द्रनाथ ने उत्तर दिया--'गांधीजी को भिक्षा दे REE 
© 
गुरुदेव पद्या नदी के किनारे सिलैदहा में ्रपनी जमींदारी में 
रहा करते थे। एक बार कुछ दिनों के लिए एक वैष्णव स्त्री, 
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जिसको वहां के लोग पागल करके जानते थे, उनके दुमंजिले मकान 
के सामने आकर खड़ी होती भ्रौर बर्गर कुछ कहे-सुने वापस चली 
जाती । एक दिन जब वह ऐसे ही श्राकर खड़ी हुई, तब गुरुदेव AIT 
कमरे की एक खिड़कौ के पास खडे थे। उनको देखकर उस वैष्णवी 
ने कहा--“ठाकुर, अपने दुमजिले से तुम कब नीचे उतरोगे ?” 
मालूम नहीं गुरुदेव को क्या GAT कि वे नीचे उतर आए और उसको 


> 


प्रणाम करके बडे आदर गौर प्रेम से उसके चरणों के समीप बैठ गए | 
वैष्णवी उनकी तरफ कुछ समय तक देखती रही और फिर वापस 
चली गई | उस दिन के बाद उस वैष्णवी की जब कभी इच्छा होती, 
वह गुरुदेव से मिलने, उनके दुमंजिले पर बेरोक-टोक चली जाती । 
वैष्णवी से उस परिचय का प्रभाव सिर्फ उनके जीवन परही 
नहीं, उनकी कविताओं और गीतों पर भी gat कहना चाहिए, 
उस वैष्णवी के मिलने से पहले गुरुदेव एक पर्वत की ऊंची चोटी 

पर अकेले रहा करते थे । HF वे समतल पर उतर ATT | 
--गुरुदयाल मल्लिक, 'संस्मरणों' में 


© 
बंगाल के एक छोटे गांव में एक दिन एक जोगिन मुझसे मिलने 
आई । गांववालों ने उसका नाम “सर्वखेपी' ( पूरी तरह पगली ) 
रख छोड़ा था। उसने ग्रपनी सितारों जैसी श्रांखें मेरे चेहरे पर 
गड़ा दीं ग्रौर एक सवाल से मुझे चौंका दिया--- तुम पेड-तले मुझसे 
मिलने कब आग्रोगे ? / स्पष्ट ही उसे मुझपर तरस भ्रा रहा था कि 
मैं चहारदीवारी में कैद हूं ओर पेड-तले की उस सर्वेमिलन-स्थली 
से निष्कासित हूं । 
इतने में मेरा माली डलिया लेकर कमरे में प्राया और 'सर्वे- 
खेपी' भांप गई कि मेरी मेज पर रखे फूलदान के पुराने फूल फेंक- 
कर उनकी जगह ताजे फूल लगाए जाएंगे। उसने बड़ी दर्द-भरी 
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श्रांखों से मुझे देखा भर बोली--“वस, तुम तो पढ़ने लिखने में लगे 
रहते हो, देखते कुछ नहीं ! ” और उसने फेंके हुए फूलों को हाथों में 
लेकर चूमा व माथे से लगाया और बुदवुदाई--“ग्रोह, मेरे प्राण- 
प्यारे ! ” मुझे अनुभव हुआ कि प्रत्येक वस्तु में ग्रनन्त सत्ता का 
साक्षात्कार करने वाली यह तारी भारत की ग्रात्मा की सच्ची प्रति- 
निधि है। 


निराला 
"एक वार एक सज्जन ने निरालाजी से पूछा--“पहले श्राप 
लखनऊ में रहते थे, Wa इलाहाबाद में क्यों?” निरालाजी ने 
उत्तर दिया--“लखनऊ में कर्मे के लिए रहता था, Aa इलाहाबाद 
सें घन के लिए रहता हूं ।” केदार उपाध्याय 


प्रेमचन्द 

प्रेमचन्दजी बड़े gaga और जिंदादिल व्यक्ति थे । यही नहीं, 
उनकी हंसी भी बड़ी संक्रामक होती थी। उनके सम्पर्क में रहने 
वाला कोई भी व्यक्ति म्लानमुख नहीं रह सकता था। २३-२४ वर्ष 
पहले की बात है, प्रयाग-विश्वविद्यालय की साहित्य-परिषद्‌ द्वारा वे 
अध्यक्ष-पद के लिए बुलाए गए । आने के साथ ही उन्होंने ada 
उन्मुक्त हास्य विखेर दिया--कहकड़े बरसने लगे । तभी एक छात्र 
ने उनसे पूछा---“ग्रापकी सबसे बड़ी ग्रभिलाषा कया है ? ” हंसी के 


ठहाको के बीच ही प्रेमचन्दजी चोर १ A 2 
ठहाक! के बीच ही अभकन्दजी वोले-..'मेरी सनये बडी अभिलापः 


यही है कि भगवान मुझे सदैव Ragai से बचाए रखें । मनहुसियत 
से मेरा दम घुटने लगता ह्‌ । 


© 
प्रेमचन्दजी जब चाहते, तब लिख सकते ये । उन्हें किसी बाहरी 
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उपकरण की आवश्यकता नहीं थी । उनसे एक बार बातों ही बातों 
में पूछ बैठा--“मुंशी जी, श्राप कैसे कागज पर श्रौर कँसे 'पेन' से 
लिखते हैँ?” 

बहुत जोर से हंसे और तब बोले--"ऐसे कागज पर जनाब 
जिसपर पहले से कुछ न लिखा हो और ऐसे 'पेन' से जिसका निब न 
दूटा हो ! ”---फिर जरा गम्भीर होकर बोले--“भाई जान ! ये 
सब 'चोंचले' हम जैसे कलम के मजदूरों के लिए नहीं हैं ! ” 

--कन्हेयालाल मिश प्रभाकर 
९3 

उत्तरप्रदेश के गवर्नर सर माल्कम हेली ने जब सुप्रसिद्ध 
उपन्यासकार प्रेमचन्द को संदेश भिजवाया कि वे उन्हें 'रायसाहब' 
का खिताब देना चाहते हैं, तो वे चितित हो गए। उनकी पत्नी ने 
कारण पूछा तो बोले--“गवनंर मुझे “रायसाहब का खिताब देना 
चाहता है । 

“तो इसमें चिता कैसी ? जे लीजिए ।**'लेकिन सिर्फ खिताब 
ही देगा कि और कुछ भी ? ” पत्नी ने पूछा । 

“इशारा कुछ श्रौर' के लिए भी है।” 

“तो फिर ले लीजिए । इतना सोच क्या रहे हैं ?” 

“लेकिन तब मैं जनता का आदमी न रहकर 'पिट्ठू' बन 
जाऊंगा ।” 

*“ “पिदठ्‌' ? 'पिट्ठू' कैसा ? ” प्रश्‍न EAT ! 

“वैसा ही,जैसे और लोग हैं । भी तके तो मैंने जत्तता के लिए 
लिखा है; पर “रायसाहब' बनने के बाद सरकार लिए लिखना 
पड़ेगा ।'” 

“ऐसा ? ***फिर गवनंर को क्या जवाब दीजिएगा 2” 

पत्नी की सहमतिं पाकर प्रेमचन्द खिल उठे; बोले--“ऊंह, 
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लिख दूंगा--'जनता की रायसाहबी ले सकता हूं--सरकार की 
नहीं \ ” 


माखनलाल चतुर्वेदी 

क्या इस जीवन से भी बढ़कर क्षणे क्षणे यन्नवतामुपैति ` * 
नाम की कोई वस्तु है ? एक बार क्रांति के बीहड़ दिनों में होशंगा- 
बाद के नमंदा घाट से बुधनी गांव होकर कोई aag मील विध्य के 
जंगलों में, एक पहाड़ी नाले के किनारे बबूल के दरख्त के नीचे मैं 
लेटा था। मन में कुछ ध्रूपद-सा उठ रहा था । मैं तालियां बजाकर 
उसे गुनगुना रहा था। दाई तरफ ऊंचे उठे भ्राकाश से बातें करता 
पहाड़ और रास्ता न देने वाले घने जंगल, श्रोर मैंने जरा बायें 
देखा, एक बहुत बड़ा गड्ढा। उसमें एक गुलबांस फूल रहा था 
श्रौर एक नाग-नागिन का जोड़ा श्रापस में खिलवाड़ कर रहा था | 
झरने के रूप में जीवन श्रौर नागों के रूप में मरण गुलबांस के फूलों 
के पास कितने पास-पास बैठे थे ! मैं ध्रुपद की चौकड़ी भूल गया । 


मन में यही बोला --'संपू्णे जीवन को कितने सुन्दर रूप में यहां 


श्राकर देखा है! ' खतरों पर जो खेल न सके, वह भी क्या कोई 
ated है ? 


mata महावीरप्रसाद द्विवेदी 
एक बार आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी श्रपने खेतों को देख- 


कर गांव वापस श्रा रहे थे कि उन्हे एक चीख सुनाई पड़ी । एक पासी 


(भ्रछूत) की स्त्री को सांप ने काट खाया था। 
द्विवेदीजी दौड़कर उसके पास पहुंचे । भ्रन्य कुछ न पाकर उन्होंने 
अपना जनेऊ तोड़ा और जिस स्थान पर सांप ने काटा था, उससे 
थोड़ा ऊपर कसकर बांध दिया । फिर चाकू लेकर काटे हुए स्थान 
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को शीरा तथा दूषित रक्त बाहर निकाला । 

स्त्री की जान बच गई। श्रब तक गांव के काफी लोग इकट्ठे 
हो गए थे। गांव के 'पंडितों' ने देखा, तो स्तब्ध रह गए। आपस में 
ही कुद्ध हो बोले--“घमे की नाव झाज डूब गई ! देखो तो, इस 
महावीर को, ब्राह्मण होकर जनेऊ जैसी पवित्र वस्तु को एक TST 
स्त्री केपर से gar दिया |” 


हजारीप्रसाद द्विवेदी 

श्राचायं हजारीप्रसाद द्विवेदी एक सम्मेलन में बड़े सुन्दर ढंग से 
अपना लेख वाचन करने उठे, तो बच्चों की भांति हंसते हुए कहने 
लगे--“मेरा यह ४० पृष्ठों का टक्रित लेख श्राप सबको श्रातंकित 
करने के लिए पर्याप्त है । श्रत: सुविधा के लिए इसके मैंने तीन भाग 
किए हैं--आरम्भ, गप्प और उपसंहार ।” सभी हंसते-हंसते लोट- 
पोट हो गए । उसी भाषण में से ये वाक्य मुझे याद भ्रा रहे हैं-- 
“पसीना सुन्दर लिखना सिखाता है, पसीना पवित्र होता है, पावक 
होता है, बहाया व्यर्थ नहीं जाता ।'” --स्वरूपनारायण 


पांडेय बेचन शर्मा 'उग्न' 

मतवाला' के संचालक श्री महादेवप्रसाद सेठ थे, जिनकी मुख्य 
लत थी गुणियों पर आशिक होना । मुंशी नवजादिकलाल, ईहवरी- 
प्रसाद शर्मा, शिवपूजन सहाय, सुयकांत त्रिपाठी “निराला, पांडेय 
बेचन शर्मा 'उग्र' ग्रादि में, जिसमें जो भी खूबियां थीं, उन्हें खूब ही 
सहृदयता से परख, खूब ही प्रेम से पूजा महादेव सेठ ने । 

महादेव बाबू से मेरी पहली शर्ते यह थी, कहिए अनुबन्ध, कि 
वे पच्चीस रुपये माहवारी मेरे घर भेजेंगे और स्वयं जो खाएंगे, FR 
भी वही खिलाएंगे । दुसरे दिन दोपहर में जब सेठजी अंगूर खाने 
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बैठे, तब ईमानदारी से अपने भ्रंश के प्राघे ग्रंगूर उन्होंने मेरे सामने 
पेश किए। इसपर माशुकाना श्रदा से मैंने कहा--“यह गलत 
| ” 

; “गलत क्या महाराज ?” विस्मित हो पूछा प्रेमी प्रकाशक ने । 
ईने कहा--“मेरी-प्रापकी यह शतं नहीं थी कि मैं श्रापको खुराक 
श्राधी कर दूं । शतं है किं जो श्राप खाएं, वही मैं भी खाऊं। श्राप 
रोज घा पाव श्रंगूर खाते हैं, तो श्राघा ही पाव मेरे लिए भी 
मंगाया करें।” मेरे इस उत्तर पर महादेवप्रसाद थे सौ जान से 
कुर्बान ! 


प्राचार्य रामचंद्र शुक्ल 


चार्य रामचंद्र शुक्ल की मितभाषिता प्रसिद्ध थी । एक बार 
उनके एक शिष्य ने दूसरे शिष्य से शतं लगाई कि वह भाचायंजी 
से एक बार में पांच या उससे भ्रधिक शब्द कहलवा देगा। 
झ्राचायंजी के पास पहुंचकर कुछ बेधड़क बनने का प्रयास करते हुए 
ag बोला--“बाबू जी, मैंने इससे शर्ते लगाई है कि मैं एक बार में 
कम से कम पांच शब्द प्रापसे कहलवा दूंगा ।” 

“तुम हार गए ।” शुकलजी ने उत्तर दिया । 


जयशंकरप्रसाद 


प्रसादजी AT नाटक 'चंद्रगुप्त' का प्रयोग देखने पघारे थे । 
नाटक की समाप्ति के बाद किसीने उनसे पुछा--''कहिए, FAT रहा 
नाटक?” 


प्रसादजी ने उत्तर दिया--“नाटक तो सफल रहा, परन्तु दर्शक 
झसफल हो गए ।” 
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शिवमंगलसिह “सुसन' 

हिन्दी के प्रसिद्ध कवि डा, गिवमंगल सिंह “सुमन” अपनी 
थी सिस के श्रध्ययन के लिए शांति निकेतन गए हुए थे । जब उन्होंने 
अपना प्रध्ययन समाप्त कर लिया, तो वहां से प्रस्थान करने से पूर्व 
वे संस्था के ग्राचार्य स्वर्गीय श्री क्षितिमोहुन सेन के चरण छूने गए | 

आचार्यजी ने उन्हें देखा और गम्भीर होकर se: तुम 
जीवन में कभी सफल मत बनना ।” आचायंजी के वचन सुनकर 
सुमतजी हतप्रभ हो गए। सोचने लगे, आखिर उनसे ऐसी क्‍या 
गलती हो गई, जिससे आचार्य जी रुष्ट हो गए। उन्होंने साहस करके 
पुछ ही लिया। आचायेजी कहने लगे-... भाई, सफल तो हजारों 
होते हैं । प्रत्येक वर्ष लाखों व्यक्तियों की सफलता के समाचार छपते 
हैं। लेकिन उनमें से सार्थक कोई बिरला हो हो पाता है। अतः मैं 
चाहता हूं कि तुम जीवन में सार्थक बनो ।'” 


Yo tito बनर्जी 

एक बार प्रयाग विश्वविद्यालय के दर्शन-शास्त्र के प्रोफेसर श्री 
Yo सी० वनर्जी तत्कालीन वाइस-चांसलर श्री अ्रमरनाथ झा के साथ 
किसी सम्मेलन में भाग लेने के लिए बाहर जा रहेथे। गाड़ी छूटने 
में प्राय: आधे घण्टे की देर थी l टिकट पहले ही झा चुका AT | 

वनर्जी महाशय एकाएक व्यग्न हो उठे | उनका मनीबेग नहीं 
दीख रहा था। उन्होंने अपना सुटकेस ढूंढ़ लेने के बाद अपने नौकर 
का बंगले पर मनीबंग की खोज में भेजा । इसी समय डाक्टर भा की 
दृष्टि उनके हाथ पर पड़ी। उन्होंने बनर्जी महाशय से कहा-. “भाई 
साहन, आपके हाथ में यह क्या है? देखे तो ! ” अपने हाथ में ही 
what देखकर प्रोफेसर साहब लज्जित हा गए और बोले 
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“डाक्टर साहब, मैं समक रहा था कि मेरे हाथ में वही पुस्तक हे 
जिसे मैं प्रभी बंगले पर पढ़ रहा था i” 


झार० के० नारायण 

चंद साल पहले न्यूयाके में भारतीय पर्यटन-कार्यालय के निर्दे- 
शक ने मुझसे लपककर हाथ मिलाया और कहा--“मैंने सुना हे, 
maa 'द गाइड' लिखा है | अजीब बात है कि ग्राज तक यह किताब 
मेरी नजर में नहीं भ्राई । उसमें सारा भारत 'कवर' किया गया है, 
या उसका कुछ ही हिस्सा ? 

मैं बोला--मैंने सब कुछ समेटने की कोशिश की है, हालांकि 
ज्यादा जोर मालगुडी पर है।” बोले--“वह भारत के किस हिस्से 
में है? कभी उसका नाम सुनने में नहीं श्राया | मुझे विश्वास है, 
gare ही वह टूरिस्टों क लिए दिलचस्प जगह होगी | ्राशा है, 
आपने सारे दक्षिण भारतीय मन्दिर, वन्य पशुओं के संरक्षित वत 
ग्रौर उस प्रदेश के पनबिजली केन्द्रों का उसमे समावेश किया 
होगा। श्रगर श्राप नमूने की चंद कापियां भेजें, तो हमारे विभाग के 
उपयोग के लिए एकमुइत काकी प्रतियां खरीदने पर विचार करने 
में मुझे खुशी होगी ।' 


alo स० खांडेकर 


१६४१ के भ्रगस्त की सातवीं तारीख को विश्व-कवि रवीन्द्र 
की मृत्यु का समाचार पाकर सभी स्कूल उनके सम्मानार्थ बन्द हो 
गए । महाराष्ट्र के सुप्रसिद्ध लेखक श्री० dio स० खांडेकर का 
सुपुत्र प्रविनाश भी उस समय एक प्राथमिक स्कूल में पढ़ता AT! 
उसके शिक्षक ने स्कूल में हुई शोक-सभा में बताया--“रवि बाबू 


उत बड़े कवि र लेखक थे।” सभा faafia होते ही अविनाश 
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अपने पिता के पास दौड़ा आया श्रौर गम्भीरतापूर्वक उसने पुछा--- 
“पिताजी, आपके मरने पर भी इसी तरह सब स्कूलों में छुट्टी होगी 
न?” 

“सव स्कूलों की बात तो नहीं जानता, पर तुझे तो उस दिन 
स्कूल से जरूर wet मिलेगी ।” खांडेकरजी ने सस्नेह बालक की 
पीठ थपथपाते कहा । 


महादेव शास्त्री जोशी 


महादेव शास्त्री को बंगलौर के लोग श्रवघूत समभते थे । हमेशा 
वे जल्दी में रहते और एकदम चुप । राहचलते जिस किसीके भी 
सामने हाथ फैला देते ग्रौर वह दमड़ी,दे या श्रशरफी,ंखों से GAT- 
कर, जो भी पास हो उमे देकर श्रागे बढ़ जाते। उनके पीछे हमेशा 
दस-वीस बच्चों का झुंड रहता । शास्त्रीजी जब मन में भ्राता, किसी 
att दुकान से कोई भी चीज़ उठाकर किसीको भी दे डालते । कोई 
उन्हें न टोकता; बल्कि व्यापारियों का विशवास था कि शास्त्रीजी 
जिसकी दुकान में हाथ डालें, उसे एक की जगह दस गुना मुनाफा 
होता हैः" 

एक दिन शाम को मैं किसी सज्जन से मिलने एक बड़ी दुकान 
पर गया हुआ था । इतने में शास्त्रीजी उस ate श्रा निकले और 
हाथ फैलाकर दुकान के सामने खड़े हो गए । एक सज्जन ने उठकर 
चांदी का एक रुपया उन्हें दिया । सिक्का सम्राट एडवर्ड सप्तम की 
छाप का था और उसका हाथ से छूना था कि शास्त्रीजी का मुंह 
निस्तेज हो गया । झटके के साथ उन्होने रुपया फेंक दिया और जैसे 
किसी मुर्दे से हाथ छ्‌ गया हो, इस तरह सड़क के किनारे लगे सावं- 
जनिक नल के नीचे बैठकर वस्त्र समेत स्नान किया और चलते बने । 
उनका यह्‌ व्यवहार किसीकी समझ में नहीं श्राया। किसीने कहा-- 
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“यह सब एक ढंग का पागलपन है ।” लेकिन ग्रगले दिन सवेरे जब 
सम्राट एडवर्ड सप्तम के देहान्त की घोषणा हुई, हमारे आइचयं का 
ठिकाना नहीं रहा । --फै० वासुवेवाचार्य 


सर ग्राशुतोष 
सर आशुतोष एक बार बहुत ही सीधे-सादे बेश में रेल की 
प्रथम श्रेणी के डिब्वे में सफर कर रहे थे। उसी डिब्बे में एक श्रंगरेज 
भी था और उसे ATA साथ्र ही एक भारतीय का सफर करता बड़ा 
बुरा लग रहा था । सर ग्राशुतोष से उसने कई बार डिब्बा बदलने 
के लिए कहा, पर उन्होंने उसे श्रनसुना कर दिया--भला वे डिब्त्रा 
बदलते भी क्यों ? श्रंगरेज का गुस्सा बढ़ता ही गया और रात्रि में 
जब सर ग्राशुतोष सो गए, TT उसने उनका जूता उठाकर खिड़की 
से बाहर फेंक दिया । इधर जब सुबह ग्राशुतोष की नींद खुली, तब 
उन्हें AIA जूता कहीं नजर नहीं श्राया । ग्रंगरेज यात्री बड़े आराम 
से खरटि भर रहा था, पर आशुतोष को समभते देर न लगी कि 
यह शरारत किसकी थी। उन्होने पास ही टंगा उस ग्रंगरेज का कोट 
उठाया और खिड़की से बाहर फेंक्रकर भ्राराम से बैठ गए । थोड़ी 
देर के बाद ही प्रंगरेज की नींद खुली । श्रपना कोट कहीं नहीं देख- 

कर उसने पूछा--“मेरा कोट कहां है?” 
“आपका कोट ?” सर ग्राशुतोष ने मुस्क राते हुए जवाब दिया, 

“पका कोट मेरा जूता लाने गया है |” 


शिवराम कारंत 
कन्नड के विख्यात उपन्यास-लेखक शिवराम कारन्त जिस हाई 
स्कूल में पढ़ते थे, उसके मुख्याध्यापक ने नियम बना रखा था कि 
बड़ी क्लासों के विद्यार्थी सदा अंग्रेज़ी में ही बात किया करें । मुख्या- 
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घ्यापक जिसे भी कन्नड में बातें करते देख लेते, उसे सजा भगतनी 
पड़ती थी । कारन्तजी इसका इलाज करना चाहते थे । एक दिन 
जब मुख्याध्यापक कहीं पास ही थे, उन्होंने श्रपने एक साथी से कोई 
मज़ाकिया बात कही श्रोर जव वह हंसने लगा, तो बनावटी गुस्से 
में जोर से बोले--“फूल ! ges यू लाफ इन कन्नड ? aa 
ए हाई स्कूल स्टूडेंट । लाफ इन इंग्लिश ।” तीर ठीक निशाने प्र 
लगा । मुख्याध्यापक ने फिर कभी किसीको कन्नड में बात करने पर 
दंड नहीं दिया । i 


सर इकबाल 
सुप्रसिद्ध शायर सर मुहम्मद इकबाल से एक बार उनके एक 
हिन्दू मित्र ने कहा--“्रापके धर्म में एक बात बहुत बुरी है । वह 
यह कि काफिर का काम तमाम करना महान धाभिक कर्म au” 
इकबाल वोले--''इस्लाम ही क्यों, ag तो सभी मजहबों की सीख 
है ।” इसपर मित्र चौके--“नहीं तो, हमारा हिन्दू धर्म ऐसा नहीं 
कहता |” 
इकबाल मुस्कराए--“दोस्त, बदकिस्मती की बात यह है कि 
लोग 'काफिर' का सही मतलब ही नहीं जानते । 'कुफ़' के मानी है, 
इखलाक (जीव जगत्‌) से मुहब्बत न करने के जज्बात । इस्लाम 
की सीख यही है कि हर श्रादमी के अन्दर इखलाक के लिए मुहब्बत 
पैदा करो । इसके लिए क्या यह जरूरी नहीं हे कि उसके भीतर के 
काफिराना जज़्बात का खात्मा किया जाए ?” 
0 
एक मौलवी साहब श्रौरतों की संगीत-शिक्षा के विरोध में 
इकबाल से बहस करने लगे। इकबाल ने समझाने की काफी कोशिश 
की, मगर वे प्रपनी जिद पर श्रड़े रहे । कहने लगे--“ओऔरतों का 
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गाना सुनने से यौन भावनाएं उत्तेजित होती हैं । गाने वाली का 
चेहरा श्रौर हाव-भाव देखने से मन चलायमान होता है, कामुकता 
प्रज्वलित होती है ।” सुनकर ग्रल्लामा ने फर्माया--“श्राप यों किया 
कीजिए कि ऐसी महफिलों में आँखौं पर पट्टी बांधकर और लंगोट ' 
कसकर जाइए । सिर्फ कान खुले रखिए, ताकि गाने का लुत्फ भी 
उठा स्क प्रौर भ्रपने चाल-चलन की हिफाजत भी रखें।” 
O 

सुप्रसिद्ध शायर मौलाना गरामी की डाक्टर इकबाल से बहुत 
पटती थी। बै एक बार डाक्टर साहब के घर लाहौर AIG, तो काफी 
दिनों तक रुक गए | श्राखिर हारकर उनकी बेगम ने लाहौर जा रहे 
दो व्यक्तियों से कहा कि वे किसी तरह मौलाना को जालंधर (घर ) 
भिजवाएं । 

उन दोनों ने युक्ति से काम निकालने का निश्चय किया । बात- 
चीत के सिलसिले में उन्होंने मौलाना से कहा--“-*''श्रौर सब तो 
ठीक है, पर आपकी बेगम के दुश्मनों की तबीयत बहुत नासाञ्च 
है | ” मौलाना छटपटा उठे घर जाने को । शाम को कचहरी से जब 
डाक्टर इकबाल लौटे, तो वे लगभग रो-से पड़े--“इकबाल, बेगम 
की तबीयत बहुत नासाज है । मैं ग्रभी जालंघर जाऊंगा L” 

पर इकबाल साहब को उसी दिन खबर मिली थी कि मौलाना 
के घर सब ठीक-ठाक है; प्रत: उन्होंने कहा--“हां, हां, जरूर जाइए। 
लेकिन एक रुबाई दिमाग में भ्रटक गई है। तीन मिसरे हो गए हैं--- 
चौथरा नहीं बन रहा।” और, उन्होंने तीनों मिसरे सुना दिए । सुनते 
ही मौलाना का दिमाग चौथे मिसरे की खोज में लग गया । प्रब वे 
बैठे हैं, तो गुनगुना रहे हैं; खड़े हैं, तो गुनगुना रहे हैं ! 

उत्तकी यह हालत देख, इकबाल साहब ने कहा--"नहीं बनता,तो' 
छोड़ दीजिए । प्लापको जालंघर जाना हैन!” सुनकर मौलाना 
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बौखला पड़ै--“परे छोड़ो भी जालंघर | यहां चौथा मिसरा: 

आर, उस रात सब सो गए, पर मौलाना मिसरा मिलाते रहे। 
रात के तीन बजे उन्होंने सोए हुए इकबाल साहब को भकभोरा-- 
“ऐ इकबाल, उठो, उठो ! हो गया चौथा मिसरा। ” और, चौथा 
मिसरा सुनाने के बाद बोले--“हां, अब कौन-सी गाड़ी जाती है 
जालंघर ? --सालिक' 


एन० एस० कुष्णन्‌ 
तमिल फिल्मी जगत्‌ में स्वर्गीय एन० एस० कृष्णन्‌ अप्रतिम 
हास्प-अभिनेता माने जाते हैं। वे सांस्कृतिक यात्रा पर रूस गए हुए 
ये agi उन्हें एक सार्वजनिक सभा में बो जने का अवसर मिला, तो 
बोले---“गांधीवाद और साम्यवाद दोनों का उद्देश्य मनुष्य-जीवन 
को सुखी बनाना ही है । दोनों अपनी मंजिल पर पहुंचने का ही 
प्रयत्न करते हैं। लेकिन उनके रास्ते अलग-अलग हू । गांघी-मागे 
तो रेलगाड़ी के समान है | उसपर सफर करते हुए आदमी को बडा 
खतरा मोल नहीं लेना पड़ता । पर रूस का साम्पवाद तो जेटयान 
की तरह है, जिसमें प्रतिक्षण भयंकर बिपत्तियों की संभावना रहती 
| 7 

भाषण के रूसी अनुवादकर्ता ने आपत्ति उठाई और उनके उन 
विचारों का रूसी अनुवाद करने से इन्कार कर दिया । पर श्री कृष्णन्‌ 
. ग्रासानी से छोड्ने वाले न थे । वे अपनी वात पर झड़ गए कि अपनी 
उन बातों का अनुवाद होना ही चाहिए । गांधी का मार्ग ग्रपनाकर 
उन्होंने ऐसा सत्याग्रह किया कि साम्यवाद को हार माननी ही पड़ी । 
जबर श्रोताओं ने भी श्राग्रह शुरू किया, तो अंततः अनुवादक को 

उनके भाषण का MATA: प्रनुदाद व रता पड़ा | 
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लल्सधद 
कश्मीरी भाषा की प्रथम कवयित्री लल्लच्चद या लल्लेशवरी 
शिव के प्रेम में मस्त रहा करती थीं । बे पूर्णतया विरक्त थीं । तन- 
मन की सुधि-बुधि भूलकर गली-कूचों में घूमा करतीं । उन्हें यों 
घूमते देखकर कुछ लोग उनकी निदा करते, पर घे बुरा न मानतीं। 
एक बार वे बाजार में घूम रही थीं श्रौर लड़कों की टोली उन्हें 
बुरा-भला कहती हुई उनके पीछे लगी थी | एक दुकानदार को बच्चों 
की यह धृष्टता बहुत बुरी लगी । उसने बच्चों को खूब जोर से 
डांटा | बच्चे तो भाग गए, लेकिन लल्लेदवरी खड़ी रहीं । उन्होंने 
तुरन्त सामने वाली कपड़े की दुकान से थोड़ा-सा कपड़ा भांगा और 
उसके दो समान टुकड़े कराए। फिर एक टुकड़े को बायें कंधे पर 
डाल लिया और दूसरे को दाये कंधे पर, और वहां से चल पड़ीं । 
रास्ते में चलते समय जब कोई उन्हें प्रणाम करता, तो बे बायें कंधे 
वाले कपड़े में एक गांठ लगा देती ; और जब कोई गाली देता तो 
दायें कंधे वाले कपड़े में एक गांठ लगा देतीं। सारे दिन यही सिल- 
सिला चलता रहा। 
सायंकाल बै फिर उस दुकानदार के पास गई श्रौर बोली कि 
दोनों टुकड़ों को तौल दो । टुकड़े तोले गए, तो वजन में बराबर 
निकले । तब लल्लेइवरी ने केहा--“चाहे कोई भेरी निदा करे, चाहे 
प्रशंसा करे, जिसके मन में जो आए कहे--कोई मुझे फल चढ़ाकर 
पुजा करे । इससे किसीको क्या हासिल होगा (मेरा तो कुछ 
हाति-लाभ न होगा), क्योंकि मैं तो दोष या मैल से पाक हूं। 


_ कवि कलापी 


गुजराती के रसवर्षी कवि कलापी (प्रसली जीवन में सौराष्ट्र 
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के लाठी राज्य के ठाकुर सुरसिहजी गोहिल) एक बार गर्मियों में 
मस्तकवि त्रिभुवन प्रेमशंकर और उनके भाई कबि हरगोविन्द दाणा 
ग्रादि के साथ माथेरान गए हुए थे। दोपहर को सब मित्र बैठे वातं 
कर रहे थे कि एक बहेलिया कुछ बुलबुले लेकर आया। कलापी 
उन्हें देखकर श्रानन्दावेश से भर उठे। लाठी में ऐसी Gaga न थीं। 
एक पिंजरे को हाथ में लेकर उन्होंने मित्रों से पूछा--“लाठी के 
लिए कितनी बुलबुलों की आवश्यकता होगी कि वहां इनका स्वर 
गूंज उठे ? 

सत्यनिष्ठ श्रौर वेलिहाज कवि हरगोविन्द नाराजी से बोले-- 
“ठाकुर ! लाठी में ऐसा वाग क्यों नहीं बनवाते कि बुलबुले स्वयं 
आएं ! पर आपको तो यह करना है नहीं, केवल उनका स्वर सुनना 
है । श्रपने श्रवण-सुख के लिए इन उन्मुक्तविहारी पक्षियों को बन्धन 
में डालेंगे ? ग्रापको तो gan निकलवाना चाहिए कि मेरे राज्य में 
जो भी इन्हें पिजरे में बन्द रखेगा, उसे मृत्यु-दंड दिया जाएगा । 
लेकिन श्राप स्वयं ही खरीदने बैठ गए। ये कल फिर पकड़ लाएंगे, 
और आपसे मुंहमांगी कीमत वसूलकर ले आएंगे ।” 

कलापी ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया--“हाँ, कल फिर खरीद 
लूंगा ।” हरगोविन्द के क्रोध को सीमा न रही श्रौर वे उठकर चले 
गए। 

ग्रगले दिन सुबह जब कवि हरगोविन्द टहलने जाते हुए पोच 
में प्राए, तो पिजरों के पास कलापी को खड़े पाया । पास जाकर 
देखा तो सभी पिंजरे खुले हुए थे । उड़ रही बुलबुलों को कलापी 
बड़ी रसाद्रं दृष्टि से निहार रहे थे | 

हरगोविन्द को देखकर बोले--“आपकी बात कितनी सच्ची 
है ! त्रन्धन से मुक्त उड़ रहे ये पक्षी कितने सुन्दर लगते हैं hi 


OX 


७ ०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


गालिब 

एक दिन एक साहब मिर्जा गालिब से मिलने आए । थोडी देर 
बैठकर वह जब जाने लगे, तो मिर्ज़ा हाथ में शमादान लेकर नीचे 
पहुंचाने श्राए, ताकि रोशनी में वे अ्रपना जूता देखकर पहन लें । 

आगन्तुक सज्जन कहने लगे--“किबला ! आपने क्‍यों कष्ट 
किया ? मैं भ्रपना जूता स्वयं पहन लेता ।” 

तुरंत ही मिर्जा ने भ्रपने खास maa में जवाब दिया--..'मैं 
आपको जूता दिखाने के लिए शमादान नहीं ल'या हूँ, बल्कि इस- 
लिए लाया हूं कि कहीं आप प्रंधेरे में मेरा नया जूता न पहनकर चले 
जाएं ।” 


झागा शोरिश कइमीरी 

प्रसिद्ध पत्रकार श्रागा शोरिश कश्मीरी जिन दिनों तवाइफों के 
बारे में एक किताब लिख रहे थे, उन दिनों 'उस बाज़ार” में उनका 
आना-जाना प्रायः रहता ही था । लोग कहीं ग्रंगुलियाँ न उठाने लगें, 
इस खयाल से भ्रपने साथ वे कुछ श्रौर साहित्यिक दोस्तों को भी ले 
जाते । 

एक दिन वे हीरामंडी लाहौर की प्रसिद्ध गायिका मुम्ताज के 
यहां बंठे प्रश्नोत्तर में व्यस्त थे। उन दिनों रावो में बाढ़ ग्रा रही 
थी, पानी मिटो पार्क लक प्रा पहुंचा था, मुम्ताज के यहां बातों ही 
बातों में प्राधी रात गुजर गई। शोरिश के साथ एक दोस्त थे-- 
काजीजी, वे चिढ़कर बोले---“चलो यार, पानी मार कर रहा है; 
कहीं यहां तक न ग्रा पहुंचे श्रौर हम बेगुनाह ही sz जाएं ।?' 

मुम्ताज ने सुना श्रौर छूटते ही फब्ती कसी-_' 'काजीजी, इसके 
लिए तो चुल्लू-भर पानी ही काफी ह!” 
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जिगर 


१ जिगर मुरादाबादी एक बार लाहौर गए, तो वहाँ के भ्रनेक 
साहित्यकार उनके निवास स्थान पर jz करने के उद्देश्य से पहुँचे । 
जिगर साहब बड़ी गर्मजोशी से हर मुलाकाती से भेंट कर रहे थे 
कि एकाएक सम्रादत हसन मंटो ने ART बढ़कर जिगर साहब को 
अपना परिचय इन शब्दों में दिया-- “किबला ! HIT आप मुरादा- 
बाद के जिगर हैं, तो यह खाकसार लाहौर का गुर्दा है iL 


रविशंकर 


जब मैं बाबा (गुरू ग्रल्लाउद्दीनखां ) के पास श्राया ही था, तब 
| की बात है । वे मुझे एक श्रम्यास सिखा रहे थे श्रौर मैं उसे ठीक से 
| बजा नहीं पा रहा था । “ऊंह ! ” वे बोल उठे--“तुम्हारी इन 
कलाइयों में तो जरा भी ताकत नहीं है, छिः ! छिः ! ” और उन्होने 
मेरे हाथों पर घोल जमाया | मैं अपनी शरोर से पूरी कोशिश कर 
| रहा था और यह बात मुझे बेहद बुरी लगी कि वे मुझपर नाराज हो 
| उठे । जब मैं बच्चा था, तब से किसीते मुझसे गुस्से में बात नहीं 
| की थी, हालांकि मैं काफी बिगड़ा हुआ था रौर कई बार काफी 
बुरे ढंग से पेश श्राता था । इसलिए जब बाबा ने आवाज ऊंची की, 
तो मुझे घबराहट होने के बजाय गुस्सा चढ्ने लगा । 
ug,” बाबा ने ताना कृसा--जाकर चूड़ियां खरीद लो 
इन कलाइयों में पहनने के लिए। तुम तो लड़की हो, छोटी-सी 
लड़की । जरा भी ताकत नहीं तुममें ! यह आसान-सा अभ्यास भी 
। तुमसे करते नहीं बनता l” 
बस, बहुत हो गया । मैं उठा और पड़ोस के घर में चला आया, 
जहां मैं रहता था। अपना बोरिया-बिस्तर MAT मैं रेलवे स्टेशन 
| ७७ 
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भ्रा पहुंचा और घर का टिकट कटा लिया। गाड़ी ग्रभी-भ्रभी निकल 
गई थौ श्रौर श्रगली गाड़ी के लिए मुझे कुछ देर इन्तजार करना 
था | 

तभी भ्रली ग्रकबर दौड़ते हुए श्राए और मेरा सामान देखकर 
पूछने लगे कि क्या हुआ । मैंने कहा---«“मे ge यहां नहीं ठहछूंगा । 
बावा ने आज मुझे झिड़का है ।” 

श्रली ्रकबर ने ग्रविशवास-भरी आंखों से मुके देखा ग्रौर पूछा 
कि तुम पागल तो नहीं हो गए हो, बोले, “तुम्ही श्रकेले आदमी हो, 
जिसपर उन्होंने कभी हाथ नहीं उठाया, हेम सव इस बात पर हैरान 
है । और जानते हो, उन्होंने मेरे साथ क्या किया था ? एक हफ्ते 


रखा । इतने में ग्रली अकबर ने सारी बात श्रपनी मां से कहदी 
श्रौर मां ने बाबा से । अली श्रकबर ने भ्राकर मुझसे कहा कि मां 
भ्रौर बाबा चाहते हैं कि मैं उनके साथ भोजन करूं। मैं घर में गया। 
मां मुझसे बोलीं--“भ्राश्रो । तुम थोडी देर में चले जाओगे | मगर 
TA, थोड़ी देर श्रपने बाबा के पास बैठो ।” 

मैने वावा के पास जाकर प्रणाम किया । मैंने देखा कि वे मेरा 
फोटो काटकर फ्रेम में लगा रहे थे। हम दोनों में से किसीने एक भी 
शब्द नहीं कहा । थोड़ी देर बाद मैंने कहा-...'मैं आज जा रहा 
हुँ!” धीरे से उन्होंने नजर उठाकर मुझे देखा और पुछा---'वस, 
भोर कुछ नहीं ? मेरा मतलब है, मैंने इतना ही कहा कि जाकर 
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चूड़ियां पहन लो, श्रौर उससे तुम्हें इतनी ठेस लग गई कि तुम 
चले जा रहे हो?” मेरी आँखो में तो aig उमड़ आए ही थे और 
मैंने उन्हें इस रूप में कभी नहीं देखा था । 

बाबा उठे, मेरे पास श्राए ग्रौर बोले--'याद है, बम्बई में 

बन्दरगाह पर किस तरह तुम्हारी माताजी ने तुम्हारा हाथ मेरे हाथ 

में दिया था और मुझसे कहा था कि अपने बेटे की तरह तुम्हारी 
देखभाल we ? तब से मैंने तुम्हें प्रपता ही बेटा माना है। और तुम 
उसे इस तरह तोड़ देना चाहते हो ? * 

जैसा कि स्वाभाविक था, इसके बाद मैं बावा को छोड़कर गया 
नहीं । और तब से जब कभी बाबा को मेरी किसी बात पर गुस्सा 
आ जाता, तो वे जाकर किसी और की पिटाई कर बैठते थे । 
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खण्ड : चार 
विदेशी लेखक 


बिक्टर ह्य गो 
रांसार में सबसे छोटा तार फ्रांस के विख्यात लेखक विक्टर 
ह्य.गो ने ग्रपने प्रकाशक को दिया था । उत्तर में उतना ही छोटा 
तार प्रकाशक ने उन्हें भेजा था | 
श्रपने उपन्यास 'ला मिजरेबल' के बारे में यह जानने के लिए 
कि वह कैसे बिक रहा है, ह्य गो ने तार में लिखा था-_“?” प्रका- 
शक ने उत्तर दिया qr—«! ” 
© 
एक बार विकटर ह्य गो ग्रपनी हजामत बनवाने के लिए एक 
हियर कटिग सेलून' में गया और कुरसी पर जा बैठा । नाई ने GEU 
को ह्य गो की दाढ़ी पर रगड़ना शुरू किया ही था कि ह्यूगाने नाई 
का हाथ पकड़ लिया श्रौर कहा--''जरा ठहर जा ।” ह्यगोने 
श्रपनी जेब से पेंसिल निकाली और दूसरी जेब में हाथ डालकर 
कागज टटोलना शुरू किया । परन्तु जेब से कोई कागज प्राप्त नहीं 
हुआ । ्राखिर उसने दूकान में से एक कागज उठाकर लिखना शुरू 
कर दिया। 
नाई प्रतीक्षा करने लगा कि लिखना समाप्त हो झौर वह हजा- 
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मत बनाए, पर लिखना तो समाप्त ही नहीं होता था । तंग भ्राकेर 
नाई ने कहा--“महाशय ! आज मुझे बहुत काम है, ज़रा शीघ्रता 
कीजिए ।” 

“अच्छा, तो AIT मुझे भी बहुत काम है।” कहकर विक्टर 
ह्यूगो बिना हजामत बनवाए ही दूकान से उठकर चल TST । 

इस प्रकार विक्टर ह्य गो के उठकर चले जाने से बेचारे नाई के 
अठारह ग्राहकों के पैसे मारे गए; क्योंकि a गो ने जिस कागज पर 
लखना शुरू किया था, उसपर नाई ने उन ग्राहकों के नाम दर्ज कर 
रखे थे, जिनसे उसे हजामत के पैसे वसूल करने थे । परन्तु इसके 
द्वारा फ्रांस को बड़ा लाभ FAT | । उस कागज पर ह्य गो ने कुछ सुन्दर 
कविताएं लिखी थीं, जो फ्रांमीसी साहित्य की ग्रमर निधि मानी 
जाती हैं । 


मेक्सिम गोर्को 

मैं मरते-मरते बचा हूं। यमदूत मेरे पास आए, वही तीनों 
यमदूत, जो ग्राम तौर पर आया करते हैं । उन्होंने पुछा--“हां तो, 
तैयार हो?” और मैंने कहा--“नहीं, मेरा उपन्यास WAT खत्म नहीं 
हुआ है । 

उन्होंने कहा--“कोई बात नहीं, हमें कोई जल्दी नहीं है। उप- 
न्यास हमारा कुछ नहीं बिगाड़ेगा, हम पढ़ते नहीं Sv” 

“तो तुम लोग अनपढ़ हो क्या ? 

“नहीं, हम शिक्षित व्यक्ति हैं, हम ग्रालोचनाएं लिखते हैं; 
आर जहां तक पढ्ने का सवाल है, हमारे पास फुरसत नहीं है। 
और फिर पढ्ने का फायदा भी क्या है, जबकि हम खुद लिखते हैं ? 
वे कुछ देर खड़े रहे, और फिर चले गए । उनमें से एक मेरी दवाई 
की बोतल उठाकर ले गया, ग्रौर दूसरा मेरा एक स्लीपर ले गया | 
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उसके बाद मेरी हालत FIA लगी और मैं स्वस्थ हो गया | 
0 

- *ग्ापके बनाए मेरे TSS श्रौ र मेरे बारे में ग्रापके कृपापूर्ण और 
सुंदर शब्दों के लिए धन्यवाद | मैं यह तो नहीं जानता कि मैं श्रपनी 
किताबों से बेहतर हूं या नहीं, मगर इतना ज़रूर जानता हूं कि हर 
लेखक को, जो कुछ वह लिखता है, उससे ऊपर श्रौर बेहतर होना 
चाहिए। क्योकि--ग्राखिर किताब है क्या? एक महान किताव भी 
शब्दों की महज काली और मृत छाया है ग्रौर सत्य के प्रति एक 
इंगित-मात्र है, जबकि आदमी जीवित ईश्वर का मंदिर है । भर मैं 
समभता हूं कि पूर्णता, सत्य और न्याय-प्राप्ति की अखंड साधना का 
नाम ही ईश्वर है । इसीलिए बुरा आदमी भी श्रच्छी किताव से Ag- 
तर है । 

मैं इस वात का पूरी तरह कायल हो चुका हूं कि समूची 
घरती पर ग्रादमी से बेहतर कोई दूसरी चीज नहीं है और मैं यह 
कहना चाहता हूं कि जीवित सिर्फ mart रहता है, बाकी सारी 
चीज़ें महज खयाल हैं । मैं हमेशा से ग्रादमी का पुजारी रहा हुं और 
रहूंगा, सिर्फ इतना नहीं जानता कि इस श्रास्था की अधिक से ग्रधिक 
समर्थं श्रभिव्यक्ति केसे करूँ ? 


वाल्टेयर 
प्रसिद्ध फ्रांसीसी विद्वान वाल्टेयर ग्रपनी जिन्दादिली के लिए 
प्रसिद्ध थे। विषम से विषम और गम्भीर परिस्थितियों में भी बह 
मज़ाक करने से नहीं चूकते थे । थ्रपने प्रन्तिम दिनों में, जब बे 
मृत्युशय्या पर लेटे थे, तो धर्मोपदेश के लिए चर्च से एक पादरी 
बुलवाया गया। विनोदी वाल्टेयर इस वक्‍त भी मजाक करने का 
लोभ संवरण नहीं कर सके । उन्होंने पादरी से प्रश्न किया--“'म्राप 
; = 
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“Hat से आ रहे हैं ? ” 

पादरी ने उत्तर दिया--“प्रभु ईसु के दरबार से !” 

A, वाल्टेयर ने झट हाथ फला दिए--“जरा देखूं तो श्रापका 
“प्रमाणपत्र ? 

पादरी गालियां देता gut उलटे पैरों वापस चला गया । 


शेक्सपियर 


प्रसिद्ध नाटककार शेक्सपियर के विवाह की कहानी बडी ही 
समनो रंजक है । शेक्सपियर को आरम्भ में ग्रन्ने हैथवे नाम की एक 
*युवती से प्रेम था, पर बाद में वे ग्रन्ते व्हाटले नाम की एक अन्य 
युवती से प्रेम करने लगे । हैथवे को जब यह मालूम हुआ कि उसका 
प्रेमी उसे छोड़ एक wea युवती से शादी करने जा रहा है, तो वह 
बहुत घबराई | ATT कोई रास्ता समझ में नहीं आया, तो वह भ्रपने 
पड़ोसियों के घर जाकर रोने लगी । सीधे-सादे पड़ोसियों पर हैयवे 
के आँसुग्रों का गहरा असर पड़ा Ae दुसरे ही दिन शहर जाकर 
उन लोगों ने जगह-जगह पर शेक्सपियर Ate हेथवे की शादी के 
पोस्टर विपका दिए। शेक्सपियर को बाध्य हो हैथवे से शादी करनी 
पड़ गई | 


गट 
जमन भाषा के विख्यात कवि श्री गेटे की प्रथम पुस्तक जब 
प्रकाशित हुई, तो कई समालोचकों ने उसकी धज्जी-घज्जी उड़ा दी। 
गेटे ने जानबूझकर उन श्रालोचना्रों में बताए गए मिथ्या दोषों 
का कोई उत्तर नहीं दिया। उनके कई मित्र ग्राकर एक दिन उनसे 
कहने AT— AT कहें, तो हम लोग श्रापकी Ae से उन समा- 
लोचकों को करारा उत्तर दें ।” 
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गेटे ने हंसते हुए कहा--“ग्राप लोग करारा उत्तर देने के पहले 
एक गीत सुनिए ॥” कहकर उन्होंने सस्वर बगेर वी एक कविता 
सुना दी, “जब श्रपत्राद उड़ाने वालों को जिह्वा आपको पीड़ा देने 
लगे, ST वकत श्राप उस पीड़ा को ही सांत्वना मानिए। याद रखिए, 
कुत्सित फूल पर भ्रमर कभी नहीं बैठते हैं ।” 

मित्र-मंडली ने गेटे द्वारा इस कविता-पाठ के बाद श्रना पुर्व- 
विचार स्थगित कर दिया । 


बाल्टर रेले 


पराक्रमी पर्य टक्र और प्रसिद्ध Hae विद्वान सर वाल्टर रेले को 


किसी समय राजनैतिक विरोध के कारण टावर श्रॉफ लन्दन की 
जेल में बन्द कर दिया गया । उस nafa में, रामय का सदुपयोग 
करने के लिए उन्होंने विश्व का इतिहास लिखना आरम्भ कर दिया। 
जव वे लिख रहे थे, तव एक दिन जेल के बाहर दरवाज़े पर उन्होंने 
शोरगुल सुना । खिड़की से भांव'कर देखने से उन्हें ग्राभास हुआ कि 
कोई ग्रसाधारण घटना घटित हुई है। नीचे जाकर जब उन्होंने 
जलरों से पूछताछ की तव उन्हें ज्ञात हुआ कि किसी श्रादमी की 
हत्या हो गई है । उन्होंने आगे काफी छानबीन की, फिर भी उन्हें 
यह पता न चला कि हत्या बयो, कैसे are किसके द्वारा हुई । इससे 
वे कुंकला गए श्रीर कहा--''जत्र मैं श्रपनी नाक के नीचे घटित 
घटना का भी तथ्य मालूम न कर सका, तो मैं विश्व का इतिहास 
क्या खाक लिखूंगा ? और उन्होंने कलम फेक दी । 


सर वाल्टर स्काट 


'ग्राइवनहो के प्रख्यात लेखक, सर वाल्टर स्काट ने एक बार 
करिसी फंड के लिए एक सभा श्रायोजित की । पांड का महत्त्व सम- 
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“भाते हुए उन्होंने अत्यन्त ही मामिक एवं हृदयस्पर्शी भाषण दिया। 

चन्दा इकट्ठा करने के लिए भाषण के उपरान्त उन्होंने अपना हैट 
श्रोताओं के सम्मुख घुमाया; लेकिन चन्दे के नाम पर किसीने एक 
पैसा भी हैट में नहीं डाला । जप्र खाली हैट उनके पास वापस श्रा 
गया, तो उन्होंने बड़ी शान्ति से कहा-- "श्राप लोगों का मैं अत्यन्त 
श्राभारी हूं कि ग्रापने मेरा हैट तो कम से कम सकुशल वापस लौटा 
दिया i” 


टाल्स्टाय 

“जीवन वया है ? ” एक जिज्ञासु के इस प्रश्न का उत्तर देते हुए 
महात्मा टाल्स्टाव ने एक कहानी सुताई-- 

* एक बार एक यात्री जंगल-पथ से चला जा रहा था | अचानक 
एक जंगली हाथी उसकी MIT MIST । बचाव का श्रव्य कोई उपाय 
न देख वह रास्ते के एक बुएं में कूद पड़ा। कुएं के वोच में बरगद 
का एक मोटा पेड़ था । यात्री उसीका एक तन्तु पकड़कर लटक 
गया । 

“ कुछ देर बाद उप्तकी दृष्टि कुएं में नीचे की ग्रोर गई--कदाचित्‌ 
वहां त्राण की कोई सूरत दीख जाए ! किन्तु वहां तो साक्षात्‌ मौत 
ही खड़ी धी--विकराल मगर उसके नीचे टपकने की वाट जोह रहा 
था । भय-क्रम्पित निरुपाय आंखें ऊपर पेड़ पर गई--देखा, शहद के 
एक छत्ते से वृंद-वूंद मधु टपक रहा था | स्वाद के साभने वह भय 
को भूल गया | उसने टपकते हुए मधु की ओर बढ़कर अपना मुंह 
खोल दिया श्रौर तल्लीन होकर वूंद-बूंद मधु पीने लगा । 

“ लेकिन यह क्या ? उसने साइचर्य देखा, वट-तन्तु के जिस मूल 
को पकड़कर वह लटका GAT था, उसे एक सफेद और एक काला 
चूहा कुतर-कुतरकर काट TAU” 
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जिज्ञासु की प्रइनसूचक मुद्रा देख महात्मा टाल्स्टाय ने कहा--- 
“नहीं समभे तुम ? वह हाथी काल था, मगर मृत्यु था, मधु जीवन-रस 
था और काला तथा सफेद चूहा दिन-रात । इन सबका सम्मिलित, 
नाम ही जीवन है।' 


Udo जी ० वेल्स 

इंग्लैंड के विश्वविख्यात साहित्यकार एच० जी० वेल्प्त लन्दन- 
स्थित अपना नया मकान एक मित्र को दिखा रहे थे । तीसरी मंजिल 
पर एक छोटे-से कमरे को दिखाते हुए उन्होंने कहा--“यह भेरा 
शयनकक्ष है । 

“परन्तु श्राप निचली मंजिल में शानदार कमरों का उपयोग 
श्रपने शयनकक्ष के रूप में क्यों नहीं करते ?” मित्र ने प्रश्न किया । 

“वे कमरे मेरी नौकरानी प्रौर रसोइये के लिए हैं । दोनों 
पिछले बीस वर्षो से मेरे साथ रहते हैं । वेल्स ने कहा। 

“ग्रन्य स्थानों पर तो छोटे कमरे नौकरों के लिए रखे जाते 
हुँ।” मित्र ने कहा । 

“इसीलिए मेरे मकान में वैसी व्यवस्था नहीं है । मेरी मां किसीः 
समय लन्दन में एक मकान में नौकरानी थीं ।” वेल्स ने जवाब दिया |: 


साकं ट्वेन 

एक बार प्रंग्रेजी के प्रसिद्ध हास्य-लेखक मार्क ट्वेन को एक 
प्राम सभा में भाषण देने के लिए निमंत्रित क्रिया गया। 

जब वे उस नगर में निश्चित तिथि को ग्राए, तो उन्हें ऐसा 
लगा जैसे उनके कार्यक्रम का पुरा विज्ञापन नहीं किया गया है । 

नागरिकों को उनके होने वाले भाषण का पता है या नहीं, यह 
जानने के लिए वे एक दुकान में चले गए । 
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उन्होंने दुकानदार से पुछा--“क्यों भाई, यहां पर आज कोई 
मनोरंजक कार्यक्रम नहीं होने वाला है, जिससे एक यात्री अपना शाम 
का समय काट सके?” 
दुकानदार ने उत्तर दिया--“हां-हां, मेरा खयाल है कि आज 
यहां पर कोई भाषण होने वाला है । भ्राज तो दिन-भर काफी अंडे 
विके हैं 0” 
0 
वहुधा मार्क ट्वेव चर्च में रविवारीय उपदेश सुना करते थे। 
एक दिन वे पादरी से बोले--“डाक्टर जोन, श्रापका उपदेश सुनकर 
मुझे वड़ा हं होता है। ऐसा लगता है, जैसे मैं अपने पुराने मित्र से 
मिल रहा हूं । क्योंकि आप जानते हैं कि मेरे पास एक पुस्तक है 
जिसमें श्रापके उपदेशों का प्रत्येक शब्द SV” 
“बिलकुल गलत बात है यह ।” उसने उत्तर दिया। 
“नहीं, सचमुच मेरे पास वह पुस्तक है।” मार्क ट्वेन बोले । 
“अच्छा, तो उसे मेरे पास भेज देना ।” उत्तर में 'जरूर' कह 
अगले दिन सवेरे ही ATH ट्वेन ने बड़ा शब्दकोश पादरी के पास 
भिजवा दिया । 
(2 
शाम के खाने के बाद, नारी-स्वभाव की बात चली, तो माकं 
ट्वेन ने ऐसा रोचक एवं ग्रद्भुत प्रसंग सुनाया कि जो हंसे, दिल खोल- 
कर हंसे श्रौर जो भुंकलाए, अपने में सिमटे रहे ag प्रसंग यों था: 
“ पुरानी वात है। एक दिन स्वर्ग की एक नवयौवना अप्सरा 
ने शैतान की किसी दिक्कत को हल कर दिया । कृतज्ञ हो शैतान ने 
कहा--तुमते मेरा बडा उपकार किया है । श्रब बोलो, मैं तुम्हारे 
लिए क्या कर सकता हूं ! जो भी तुम्हारी इच्छा हो, कहो ! पलक 
मारते ही पुरी हो जाएगी ।' 
०७ 
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“ ग्रप्सरा क्षण-भर सोच में पड़ गई। तत्काल ही यह निर्णय 
करना उसके लिए कठिन था कि क्या मांगा जाए। शैतान ने इसे 
लक्ष्य किया, मुस्कराता हुआ वह वोला--'तुम सुन्दर बनना चाहती 
हो--है न ? 

“ लेकिन उसी क्षण उसके मुंह पर जोरों का थप्पड़ पड़ा 
आर ग्रप्सरा ऋद्ध स्वर में बोल उठी--'मूर्ख कहीं का ! क्या मैं 
सुन्दर नहीं हुं ?' " 

0 

एक वार माकं ट्वेन बहुत बीमार थे । उनके सम्बन्ध में समा- 
चारपत्रो में छप गया कि वे मर गए । जव ट्वेन को पता चला, तो 
उन्होंने निम्नलिखित वक्तव्य प्रकाशित कराया : 

“आप लोगों को निराश करते हुए मुझे दुःख होता है; पर 
जहां तक मुझे मालूम है, में मरा नहीं हुं ।” 

(©) 

सुप्रसिद्ध विनोदी लेखक माक ट्वेन के जन्मदिन पर एक प्रेमी 
पाठक ने उन्हें श्रभिनंदन का एक पत्र लिखा । पर दुर्भाग्यवश ट्वेन 
का निश्चित पता ही उन्हें मालूम था । अतः उन्होंने पते के स्थान 
पर लिखा--'श्रीयुत मार्क ट्वेन, पता नहीं मालूम; ईश्वर करे, यह 
पत्र उन्हें मिल जाए |” 

कुछ दिनों बाद उक्त पाठक के पास मार्क ट्वेन का एक पत्र 
श्राया, जिसमें सिर्फ इतना ही लिखा था--ईश्वर ने कृपा की ।' 


मेरी स्टोप्स 


यौन-विज्ञान की प्रसिद्ध लेखिका मेरी स्टोप्स, जब सोलह वर्ष 

की थीं, तो किसीने उनकी सुन्दरता की प्रशंसा कर दी और उन्हें 

बड़ा गं हो गया। उनके पिता ने पुत्री को उचित सीख देते हुए 
GG 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कहा--“बेटी, सोलह वर्ष की अवस्था में कोई तुम्हारी सुन्दरता की 
प्रशंसा करे. तो उसमें ्रभिमान करने की कोई बात नहीं; वर्योकि 
उस सुन्दरता का श्रेय तुम्हें नहीं, बल्कि प्रकृति को है । हां, जव तुम 
साठ बरस को हो ATT, तव भी श्रगर कोई तुम्हें सुन्दर कहे, तो 
अभिमान करना; तब सुन्दरता का श्रेय तुम्हें हो होगा। 


जाजं बर्नाड शां 

आगुस्ते UF को जार्ज वर्नाडं शॉ ने श्रपनी रति बनाने के लिए 
कहा और उसकी एक हज़ार पोंड कीमत देना तय किया । 

रोदै ने कुछ दिनों में शॉ की दस-बारह मूर्तियां वनाईं। लेकिन 
उनमें से कोई भी उसे स्वयं पसंद न ग्राई, हालांकि शॉ को उनमें से 
एक-दो मूर्तियां बहुत पसंद थीं । 

एक दिन शॉ ने पुछा-“आखिर मेरी मूति कव बनेगी ? एक 

मूर्ति बनाने में श्राप इतना समय लगाएंगे, तो कमाएंगे क्या?” 

“कोई ग्रच्छा माडल मिल जाए, तो फिर मुझे समय या पैसों 
का खयाल ही नहीं रहता,” रोदे ने कहा! इसपर शॉ ने मुस्करा- 
कर कहा--“अगर मैं इतना अच्छा माडल हूं, तो ग्रापको मूर्ति के 
"लिए मुझसे कीमत लेने के बजाय, माडल के तौर पर मुझे कीमत 
देनी चाहिए।” 

उत्तर मिला-- “वह मिलेगी आपको । एक दिन आप इस बात 
पर गर्वे कर सकेंगे कि आपके पास रोदै की बनाई हुई सूति है । 

(©) 

बर्नार्ड शॉ को मोटर चलाने का वड़ा शौक था । एक बार मोटर 
चलाते समय उनके दिमाग में एक नये नाटक का प्लाट ग्राया। 
बगल में बैठे ड्राइवर को वे बड़े उत्साह से उसकी रूपरेखा समभाने 
लगे । भ्रचानक ड्राइवर ने झपटकर उनके हाथ से स्टीयरिग थाम 

“e 
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लिया | 
“यह कया वदतमीजी है ? ” शॉ गरजे । 
“क्षमा कीजिए, आपका यह नाटक श्रजर-ग्रमर कृति होगा | 
मैं आपको इसे पुरा किए बिना मरने नहीं दूंगा ।” 
0 
एक नौजवान ब्रिटिश पत्रकार से उसके संपादक ने कहा-- 
“जाग्रो, एयाट सेंट ला रेस जाकर जाजं वर्नाई शॉ से मिलो और 'शान 
से बूढे कंसे हों ?' इस विषय पर उनसे इंटरव्यू लो ।” युवक एयाट 
सेंट लारेंस गया; शॉ ने उसे मुलाकात भी दी। मगर उनके सव 
उत्तर निह्वायत श्रटपटे थे । वेचारा युवक विलकुल उदास हो गया 
ग्रौर लौट चला | तब बूढ़े शॉ ने उससे कहा--“ दोस्त, तुम्हें बड़ा 
वेढंगा काम सौंपा गया | मगर तुम्हें बिलकुल खाली हाथ लौटाना 
भी ठीक नहीं है। लो, एक किस्सा लेते जाग्नो । मैं इस गांव में क्यों 
बसा मालूम है? एक दिन सेर के ववत घ्‌मता-घामता मैं यहां श्रा 
पहुंचा और एक कब्र के पास से गुज़रा। उसपर पत्थर पर खुदा 
हुआ था: 
` “मेरी एन साउथवर्थ; जन्म १८१५, मृत्यु १5६५ । 
“ भगवान उसे सद्गति दे । कितना ग्रल्प था उसका जीवन- 
काल | 
ने सो्रा--अ्रगर ८० वर्ष इस गांव वालों की दृष्टि में 
ग्रल्प हैं, मुझे यहीं बसना चाहिए । ” 
© 
एक बार एक नौकरानी मुझे सैर कराने के लिए एक गरीब 
बस्ती में ले गई, जहां उसके कुछ परिचित व्यवित रहते थे । वहां वह 
एक दोस्त के संग एक शरावखाने में गई, जहां मुझे शरबत पिलाया 
गया | मुझे उसका शरावखाने में जाना श्रच्छा नहीं लगा; क्योंकि 
go 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मेरे पिताजी ने मुझे शराव की बुराइयों के बारे में as प्रभावशाली 
ढंग से बताया t aa मेरे मन में गरीबी के प्रति ऐसी नफरत 
पैदा हुई, जिसने मुझे जिन्दगी-भर गरीबों की खातिर लड़ने के लिए 
प्रेरित किया । 

जब मैं छोटा-सा बुज़दिल-सा लड़का था, तो मैं ग्रपने को एक 
अजेय योद्धा के रूप में लोगों के सामने पेश किया करता था। एक 
बार जब मैं अपने माता-पिता के साथ नाटक देखने गया, तो मुझे 
जितना नाटक श्रच्छा लगा, उतनी ही दिलचस्प लगी एक्टरों की 
तलवारें । फिर मैं सभी लड़कों की तरह सोचने लगा कि बड़ा होने 
आर बहुत-से पैसे पाने पर क्या खरीदूंगा, तो जवाब मिला कि सबसे 
पहले रिवाल्वर खरीदूंगा । सन्‌ १६१४ में जब मैं उनसठ साल का 
था, मुझे यह देखकर हैरानी हुई कि तब भी हथियारों और लड़ाई 
के प्रति हलकी-सी दिलचस्पी मुझमें कायम थी । 

अपने बचपन में मुझे अमानुषिक और बेतुकी रस्मो का शिकार 
होना पड़ा था। प्रत्येक इतवार की सुबह को मुझे गिरजे में जाने के 
लिए बाधित होना पड़ता। अंधेरे, घुटन-भरे गिरजे में बेहतरीन 
कपड़े पहनकर, मन मारे बैठे रहना और फिर उस अस्वाभाविक 
नीरवता में ग्रंगों का दुखने लगना और मन में कई किस्म के विचार 
और FANAI का उठना, और साथ ही गुनाह का एहसास पैदा 
होना-- यह सब किसी भी कोमलहूदय लड़के पर प्रतिकूल WAX 
sm सकता है। बड़ा होने पर जब वह श्रपनी मर्जी का मालिक 
होगा, तो अपनी श्राज़ादी का पहला फायदा यह उठाएगा कि गिरजे 
में जाना बन्द कर देगा । पिछले पचीस सालों में मैं गिरजे में सात 
बार से ज्यादा नहीं गया हूं, और न मैं भविष्य में गिरजे में जाकर 
अपनी उदास यादों ग्रौर आक्रोश-भरी भावनाश्रों को फिरःसे जगानाः 
चाहता हूं । 

६१ 
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मैंने कभी संघर्ष नहीं किया । A संघर्ष करने में असमर्थ था 
और आज भी असमथ हूं । मेरी यह श्रसमर्थता एक तरह की काय- 
-रता है । मैं लिख सकता था, और रोज़ लिखा करता था | मैं वक्ता 
'बन सकता था ALT इस प्रकार अपने विचारों का प्रचार कर सकता 
था । मगर हालत यह थी कि अपने परिवार की रोज़ाना रोटी के 
“लिए भी संघर्ष करना मेरे लिए संभव नहीं था । इस सिलसिले में 
भेरा भ्रालस्य लाजवाब था [मैं लेखक या वक्ता बनकर ही सब कुछ 
करने की सामर्थ्यं पाना चाहता था। 

0 

जाजं बर्नार्ड शॉ को भ्रपनी कृतियों की फिल्म बनवाने से कुछ 
'चिढ़-सी थी । इस सम्बन्ध में कुछ फिल्म-कम्पनियों ने वार-वार 
आग्रह कर उनको जब बहुत परेशान किया, तो उन्होंने एक कम्पनी 
को लिख भेजा : 

“श्राप मेरी किसी भी रचना की फिल्म वना सकते हैं, किन्तु 
-उसके लिए आपको प्रत्येक रचना पर एक-एक लाख पौंड मुझे देने 
होंगे !” 

एक दूसरी फिल्म-कम्पनी को उन्होंने लिखा--''ठीक है, श्राप 
मेरी रचनाग्रों की फिल्म बनाइए, किन्तु प्रत्येक फिल्म का एक ऐसा 
संस्करण भी आपको तैयार करना पड़ेगा, जिससे ग्रंथों श्रौर agi 
'का भी मनोरंजन हो सके ।” 

© 

एक बार लड़कियों के किसी क्लब ने सुप्रसिद्ध wis नाटक- 

कार जाजं बर्नाड शाँ को एक पत्र लिखकर उनकी 'द इंटेलिजेंट वीमेंस 
'गाइड' पुस्तक की एक प्रति उपहार में मांगी । उस पत्र के उत्तर में 
शॉ ने लिखा--“श्वापका पत्र पाकर मैं सचमुच fafaa हो उठा हूं । 


मेरे खयाल में, जो महिला कल्ब मात्र साढ़े बारह शिलिंग देकर 


९२ 
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मेरी एक पुस्तक नहीं खरीद सकता, उसे जिंदा रहने का कोई श्रधि-: 
कार नहीं है ।” 

कुछ दिनों बाद, वलब का एक पत्र उन्हें फिर मिला। उसमें 
लिखा था--"पत्र के जिए धन्यवाद ! आएपके पत्र के बदले दुकान- 
दार से हम लोगों ने आपकी उक्त पुस्तक की एक प्रति प्राप्त 
कर ली है ।" 

शॉ ने तुरन्त ही पत्र का उत्तर लिखा--“सचमुच लड़कियां 
मूर्ख होती हैं ! मेरे उस पत्र से पवास पौंड मिल सकते थे, जबकि 
उसे आपने साढ़े वारह शिलिंग में ही बेच दिया श्रौर उतने गर ह्वी 
खुश हो रही हैं । 

0 

बर्नार्ड शॉ ने एक चित्रकार को भ्रपना चित्र बताने को कहा 
ग्रौर यह भी वादा किया कि चित्र अच्छा बन जाए, तो सी पोंड 
देंगे । चित्रकार ने सुन्दर ढंग से उनका चित्र बनाकर भेज दिया | 
at को भी वह पसन्द श्रा गया । उन्होंने तुरन्त वीस-वीस पौंड के 
पांच चेक चित्रकार के नाम काटे ale gaat तारीफ में एक पत्र 
भी लिखकर डाक में डाल दिया। 

दूसरे दिन वह चित्रकार शॉ के पास श्राया ग्रोर बोला--“पाँच- 
पांच चेक काटने की क्या जरूरत थी ? एक ही चेक दे सकते थे।” 

“तुमने ग्रभी चेक नहीं भुनाया न ? ” शॉ ने पूछा। 

“नहीं ! ” 

casat किया तुमने । चेक न भूनाश्रो । इससे तुम्हारा भी 
फायदा है ग्रौर मेरा भी । क्योंकि मैं ग्रपने एक-एक हस्ताक्षर के 
एवज में अपने प्रेमियों से तीस-तीस पौंड लेता हूं । तुम वे पांचों चेक 
मेरे उन प्रेमियों को वेच दो । तुम्हें सौ के बदले डेढ़ सो पोंड मिल 
जाएंगे । इस तरह से पचास पौंड वा तुम्हें मुनाफा हुआ न ?” 

९३ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“सो ठीक है। इससे श्रापको क्या फायदा होगा ?” 

“यही कि मेरे वे प्रेमी चेक को पौंड में नहीं बदलेंगे । मेरे 
हस्ताक्षर को सुरक्षित रखने के लिए चेक को सुन्दर फ्रेम से मढ़ 
देगे। इस तरह से मेरे पुरे के पुरे सौ पौंड वच जाएंगे ।” 

© 

जाजं बनडिं शाँ को एक बार पुरानी किताबों की एक दूकान में 
अपनी एक पुस्तक बिक्री के लिए रखी दिखाई पड़ गई । उस किताब 
के एक पृष्ठ पर स्वयं उन्हींकी लिखावट में लिखा हुआ था-- 
'शुभकामनाश्रों के साथ ।' जाजं शाँ को शीघ्र ही याद पड़ गया कि 
काफी दिन पुर्व उन्होंने यह पुस्तक ग्रपने एक घनिष्ठ मित्र को भेंट 
की थी । अपने उस मित्र की कृतघ्नता पर कटाक्ष करने के लिए 
उन्होंने वह पुस्तक खरीद ली और उसे ग्रपने मित्र के पास, 'दुह्राई 
गई शुभकामनाओं के साथ' लिखकर भिजवा दिया । 


लुई स्टीवेंसन 

विख्यात कवि-लेखक राबर्ट लुई स्टीवेसन जलवायु-परिवर्तन 
श्रौ स्वास्थ्य-सुधार के लिए aris टापू में जा बसे थे। टापु के 
लोग उन्हें बहुत चाहते थे। उनकी दृष्टि में वे सुन्दर कथाएं सुनाने 
वाले कथाकार थे-'-उससे भी बढ्कर वे उनके स्तेही मित्र थे । 

टापू के लोगों को बंदरगाह से साधन-सामग्री गांव लाने में एक 
संकरे ऊबड़-खावड़ रास्ते से ग्राना-जाना पड़ता था, जिससे उन्हें 
बड़ी कठिनाई होती थी । स्टीवेसन ने यह देखकर अपने पैसे से उस 
मार्ग को पक्का करा दिया । इस उपकार के प्रति आभार जताने के 


लिए सामोग्नावासियो ने उस रास्ते का नाम प्रेमी हृदय का मार्ग 
रख दिया | 
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हेमिग्वे 

साहित्य का नोबल पुरस्कार स्वीकार करते समय हेमिग्वे ने 
यह वक्तव्य दिया : 

“सच कह दूं, नोबल पुरस्कार के रूप में जो सम्मान मुझे दिया 
जा रहा है, उसका उपयुक्त पात्र अभी मैं नहीं बन पाया हुं । किन्तु 
फिर भी, पूरी श्रद्धा से इस सम्मान को नमस्कार करके, मैं ग्रपने इस 
संकल्प को are भी सक्रिय बनाने की प्रतिज्ञा करता हूं कि मैं श्रपनी 
लेखनी के द्वारा मानव-जाति को और भी अधिक ग्रात्म-शौय, आत्म- 
सौंदर्य एवं ग्रात्म-श्रेय की ग्रोर ले जाने की कोशिश करूंगा। मेरे 
जैसे श्रयोग्य-अपात्र व्यवित को नियति ने यह प्रतिष्ठा देकर मुझे भी 
बलात्‌ उन स्वयंप्रकाशी मनीपी प्रहरियों की कतार में ला खडा कर 
दिया है, जो सदैव मानव-गौरव के रक्षक रहे हैं और जिन्होंने अपरा- 
जित मनुष्य को कभी पराजित नहीं होने दिया है। मुभे डर है कि 
fafa की यह भूल कहीं दुनिया पर स्पष्ट न हो जाए |” 

C 

मेरे पिता गोली से आत्महत्या करके मरे थे । उन्होंने विरासत 
में मेरे लिए पचास हजार डालर छोड़े थे। ATA उपन्यास 'फार हूम द 
वेल टाल्स'में मैंने इस वारे में एक पैरा लिखा है। यह लिखने के लिए 
मुझे अपने पिता की आत्महत्या वाली बात का सामना करना पड़ता 
था। और यह सामना करने के लिए मुझे बीस साल लगे थे । 

जो बात मुझे सबसे ज्यादा तंग करती थी, वह यह थी कि 
मैंने अपने पिता को एक पत्र लिखा था । वह पत्र उस दिन भी मेरे 
पिता की मेज़ पर बंद पड़ा हुआ था जिस दिन उन्होंने खुद को गोली 
मारी थी । मेरा खयाल है कि श्रगर वे उस पत्र को खोलकर पढ़ लेते 
तो ग्रात्महत्या न करते | 
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इस घटना के कई साल बाद एक दिन मुझे अपनी मां की 
श्रोर से एक पार्सल मिला । उसमें वह पिस्तौल थी जिससे मेरे 
पिता ने श्रात्महर्वा की थी पार्सल के साथ मां का एक छोटा-सा 
पत्र भी था, जिसमें लिखा था--“इस fre iter को शायद तुम श्रपने 
पास रखना चाहोगे ।” पिस्तोल मैंने अपने पास रख ली थी । तव 
मैं यह समक नहीं पा रहा था कि वह किसी बात का अच्छा शकुन 
हैया बुरा, श्रथवा भविष्य की किसी घटना की ग्रोर संकेत । 

नोट : हेमिग्वे ने खुद भी को गोली मारकर ग्रात्महृत्या की थी । 


ača रसल 

तीन सरल, fog प्रवल ग्रावेगों ने मेरे जीवन. का शासन किया 
है--प्रेम की साथ, ज्ञान की खोज Ate मानव-जाति के दु:ख़-दर्द के 
लिए ग्रसहतीय करुणा । ga AAT ने ज़वर्दस्त श्रांधियों की तरह 
मुभे ग्रनिदिचत राठों पर, वेदता के ग्रे सागर पर इधर से उवर 
गटकाया है, agar निराशा के ठेठ कगार तक पहुंचाया है । 

मे प्रेम को ढूंद्रा हे । प्रथमतः इसलिए फि वह mg देता 
है--ऐसा परम श्राह्माद कि वहुधा मैं चंद्र घंटों के उस आानंद के 
लिए शेष सारे जीवन की कुर्बानी चढ़ाने को तैयार हो गया हूं । 
दूसरे, मैने प्रम को इसलिए ढंढा है कि ag एकाकीपन से राहत देता 
@— SF भयंकर एकाकीपन से जिसमें अकेली कांपती हई चेतना 
विश्व के कगार पर से ठंडे, श्रथाह, निष्प्राण गते को ताका करती हे 
A Ata: मैंने उसे इसलिए ढूंडा है कि प्रेम-मिलन में मुझे, मानो 
रहस्यमय मिनिएचर में, उस cat का पुर्वाभ.स मिला है जिसकी 
कल्पना संत और कवि करते आए हैं । 

तो यह्‌ है जो मैंने dar, ste यद्यपि भनष्य-जीवन में यह 
श्रविश्वसनीय सौभाग्य प्रतीत हो सकता है, यह्‌ है जो आधिरकार 
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मैंने पाया । 

उतने ही श्रावेग के साथ मैंने ज्ञान को ढूंढ़ा है। मैंने चाहा है कि 
मनुष्यों के हृदयों को समभूं । मैंने जानना चाहा है कि तारे क्यों 
चमकते हैं। मैंने उस पीथागोरीय शक्ति को पाने का यत्न किया है 
जिसके द्वारा संख्या सतत-परिवर्ती सुष्टि-प्रवाह पर शासन करती 
है। इसका कुछ अंश, ज्यादा नहीं, मैंने हस्तगत किया है । 

प्रेम श्रौर ज्ञान, जितना भी मिल पाए, मुझे ऊपर स्वर्ग की ओर 
ले गए। कितु करुणा हर बार मुझे पृथ्वी पर लोटा लाई। ग्रकाल- 
ग्रस्त बच्चे, आततायियों की यंत्रणाओ्रों से कुचले गए मानव, अपने 
ही बेटों द्वारा बेकार का बोझ समझे जाने वाले बेबस बूढ़े भ्रोर 
तमाम तन्हाई, गरीबी और ददं---इनसे जीवन विद्रूप बन गया है । 
मैं बुराई को हलका करना चाहता हूं, किन्तु कर नहीं पाता हूं, और 
दर्द भोगता हूं । 

यह रहा है मेरा जीवन । मैंने इसे जीने योग्य पाया है । अगर 
मुझे अवसर दिया जाए तो मैं बड़ी प्रसन्नता से इसे फिर से जीऊंगा। 

(0) 

एक बार पांडिचेरी के ग्ररविदाश्रम के संगीतज्ञ श्री दिलीपकुमार 
राय ने बट्रेंड रसल से भेंट की। राय ने उन्हें ग्रपना परिचय देते हुए, 
अपनी कई पीढ़ियों का गौरव से भरपूर इतिहास सुनाया | यह बात 
रसल को अच्छी नहीं लगी, तो उन्होंने कहा--“हमें प्रपने पूर्वजों 
की प्रशांसा एक सीमा तक ही करनी चाहिए---यह ठीक भी लगता 
है। यदि हम प्रशंसा करते चले जाएंगे, तो अन्त में वहीं पहुंच जाएंगे 
जहां हमारे वानर पूर्वज थे |” 


जुले वनं 
एक दिन जुले वने अपने एक मित्र से मिलने गए । मित्र घर पर 
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नहीं थे, इसलिए वे प्रतीक्षा-कक्ष में बैठकर उनकी बाट देखने लग | 
वहीं एक दुसरे व्यक्ति भी बैठे थे । जब उन्हें पता चला कि सामने 
बैठे हुए सज्जन प्रसिद्ध लेखक जुले वनं हैं, तो वे उन्हें आराम q- 
चाने कै लिए चिंतित हो उठे श्रौर कहने लगे.-“वर्न महोदय! श्राप 
थके-मांदे होंगे। श्राराम से बैठिए । आप कितने दुस्साहसी हैं ! कैसी 
खतरनाक यात्राएं करते रहते हैं ! ” उन सज्जन को इस बात का 
पता नहीं था क्रि वने महोदय ने अपने सारे उपन्यास एक बंद कमरे 
में बैठकर ही लिखे थे और वास्तव में ऐसे यात्रा-भीह थे कि शायद हु 
कभी सौ मील से अधिक का सफर किया होगा । 


जम्स थर्वर 

जब जेम्स थर्बर की कहानी पर बनी फिल्म 'वाल्टर सिटी? हिट 
हुई, तो निर्माता गोल्डविन ने उन्हें बुलाने के लिए लिखा--.“मैं 
आपको प्रति सप्ताह पांच हजार डालर देने को तैयार हुं।” थर्बर 
“न्यूयाकर' में काम करते थे। उन्होंने उत्तर दिया---“घन्यवाद | 
नहीं भ्रा सकता । न्यूयाकेर' के संपादक मिस्टर रास ने मेरी तन- 
ख्वाह पांच हजार डालर प्रति सप्ताह कर दी है।” 

गोल्डविन राशि बढ़ाते-बढ़ाते पच्चीस हजार डालर प्रति सप्ताह 
पर पहुंचे, पर थबंर ते उत्तर दिया--“'रास ने मेरी तनख्वाह पच्चीस 
हजार डालर प्रति सप्ताह कर दी है।” अन्त में गोल्डवित ने लिखा 
— क्षमा कीजिए, प्रव मैं आपको प्रति सप्त गह पन्द्रह हज़ार डालर 
से बिक नहीं दे सकता ।” fro थबेर ने उत्तर में निवेदन किया-- 
“धन्यवाद | रास ने भी मेरी तनख्वाह में इतनी ही कटोती कर 
are” 
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फोल्डिंग 

जमाना gaga का था ! gaze होते, फिर खुक्षी में नाच-गाने 
के साथ पार्टी दी जाती । ऐसी ही एक पार्टी में एक रईस ने इंग्लैंड 
के विख्यात उपन्यासकार फील्डिग को भी श्रामंत्रित कर लिया। 
wea जनों के साथ किसी साहित्यकार को भी बुला लेना उस काल 
के रईसों का फैशन था । अच्छी भीड़ हो जाने पर भी लोगों को मज़ा 
नहीं आ रहा था । एक तो खाना दो कौडी का, फिर शराब भी निहा- 
यत घटिया ate वेजायका थी । मगर जमींदार के डर से कोई कुछ 
कहता न था । जब वह रईस फोल्डिंग के नजदीक आ्राया, तो वे बोल 
उठ--“आने उसे मारने की जहमत बेकार ही मोल ली । 

“और क्या करता! दुसरा चारा ही क्या था?” रईस ने कहा । 

“ररे साहब, आज उसे भी दावत में बुला लेते ।” फील्डिग 
का यह्‌ कहना था कि खामोशी टूट गई! ठहाके गूंज उठे । 


ग्रेबियल 

इटली के महाकवि ग्रेवियल द” ऐंजियोनी के पास एक तार 
श्राया । उस तार पर पता लिखा था--'इटली के महान कवि" 
डाकिया जब तार लेकर कवि ग्रेबियल के पास पहुंचा तो कवि की 
नजर पते पर पड़ी। उन्होंने इस तार को नहीं लिया और इसे लौटाते 
हुए डाकिये से बोले---“यह तार मेरा नहीं हो सकता; क्योंकि इस- 
पर 'इटली के महान कवि--- लिखा है ग्रौर मैं तो इटली का ही 
क्यों, “संपूर्ण जगत्‌ का महान कवि” हूं ! ” 


हैरिए एलिज्ञाबेथ 
'टाम काका की कुटिया' की सुविख्यात लेखिका हैरिएट एलिज्ा- 
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बेय स्टोव घर का सारा काम स्वयं करती थीं । गृह-कार्य में निपुण 
होने के साथ ये लेखिका भाषण की कला में भी निपुण थीं। उनके 
पति उनके इन्हीं गुणों पर मुग्ध थे । उन्होंने एक बार ग्रपनी पत्नी 
से कहा---“तुम्हारे जैसी श्रन्य स्त्री इस संसार में न होगी ! इतनी 
मेहनती और कमखच और कौन होगी ? तुग-सी श्रन्य स्त्री कहां 
मिलेगी, जिसमें ऐसी ववतृत्वकला हो, पर जो कभी फटकारती न 
हो और जिसमें मधुरता के साथ इतनी दृढ़ता भी हो l” 

स्टोव ने विनम्रता के साथ कितना विवेकपूर्ण उत्तर दिया--- 
“तुम पहले से ही मेरे पति न न होते और मैं तुमसे परिचय-संपक में 
्राई होती, तो निश्चय ही तुम्हारे इन गुणों पर रीझकर मैं तुम्हारे 
प्यार में फंस जाती ।” 


एडिसन 

एक बार एक स्त्री एडिसन के सामने एक कागज रखकर बोली, 
“मेरे बेटे के लिए इसपर कोई नसीहत लिख दीजिए ।” 

एडिसन ने लिखा--“काम के समय कभी घड़ी न देखो ।'' 

(छ) 

विख्यात ग्राविष्कारक टामस areal एडिसन काम करते हुए 
कभी थकावट या उकताहट महसूस नहीं करते थे। 

उनके aR जन्मदिन पर एक मित्र ने उन्हें सलाह दी-- 
“अब तो ग्रापको काम की रफ्तार कम कर देनी चाहिए और मन- 
बहलाव के लिए कोई 'हाबी' अपनानी चाहिए । भला श्राप 'गोल्फ' 
खेलना शुरू क्‍यों नहीं करते ? 

“मैं अभी इतना बूढ़ा नहीं हुआ हूं । एडिसन ने सहज भाव से 
उत्तर दिया । 
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श्राइंस्टीन 

आ्राइंस्टीन ग्रपनी प्रयोगशाला में ad किसी गम्भीर गुत्थी में 
उलभे थे कि नाक-भौं सिकोड़ती उनकी पत्नी ने आकर कहा--- 
“आपने यह नया नौकर भी क्या रखा है, बिलकुल गधा है। उसे 
तुरन्त निकाल देना चाहिए ।” 

अपने विचारों में डूबे ही डूबे श्राइंस्टीन ने कह दिया--“ठीक 
हिती 

पत्नी चली गई; लेकिन तभी दूसरे दरवाजे से क्षुब्घ-क्ुद्ध 
नौकर य्राया--“प्रोफेसर ! थ्रापकी पत्नी में तो नाममात्र की भी 
मनुष्यता नहीं See” 

बात खत्म भी नहीं हो पाई थी कि श्राइंस्टीन बोल पड़े-- 
"ठोके. 

बाहर बरामदे में बैठी पत्नी ने यह सुन लिया । आवेश से तिल- 
मिलाती हुई वह कमरे में अपटी--“प्रोफेसर ! तुम नौकर के सामने 
मेरा ग्रपमान कर रहे हो'**तुम पागल तो नहीं हो गए हो ?" 

श्राइंस्टीन ने इस बार भी उसी विश्‍वास के साथ कहा-- 
“ठीक है ।” 

सुनकर पत्ती और नौकर ने परस्पर एक-दूसरे की ओर साइचये 
देखा, तो दोनों की हंसी लाख रोकने पर भी नहीं रुक सकी । 

O 


एक बार की बात है । एक छोटी लड़की प्रतिदिन तीसरे Tex 
आइंस्टीन से मिलने आया करती थी । एक दिन उस लड़की की मां 


ने क्षमा-प्रार्थना की मुद्रा में कहा--“मैं लज्जित हुं कि मेरी बच्ची 
आपको नित्यप्रति परेशान किया करती है ।'” 
“नहीं | नहीं ! ” आइंस्टीन ने कहा--“आप चिता न करें | 
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मुझे उसके साथ समय बिताने में बड़ा प्रानन्‍द आता है ।” 

लड़की की मां ने सानुरोध कहा--“यह तो श्रापकी महानता 
है । भला आठ वर्ष की बच्ची ७५ वर्षीय आप जैसे सज्जन पुरुष को 
cit करने के सिवा ate क्या कर सकती है ?” 

“बहुत कुछ ।” विश्व के महान वैज्ञानिक के चेहरे पर बाल- 
सुलभ मुस्कान फूट पड़ी--“मैं उसके गणित के सवाल हल कर दिया 
करता हूं और वह मुझे चाकलेट देती है । मुझे चाकलेट बहुत पसन्द 
हैँ!” 

(0) 

कोलम्बिया के सुप्रसिद्ध साहित्यकार डा० फ्रैंक ग्रायडेलाँटे ने 
एक बार ग्राइंस्टीन के सम्मान में एक प्रीति-सम्मेलन का ग्रायोञ्जन 
किया । आइंस्टीन से जब उपस्थित मेहमानों के सम्मुख कुछ बोलने 
का आग्रह किया गया तो वे उठ खड़ हुए--“सज्जनो | मुभे बड़ा 
खेद है कि मेरे पास आप लोगों से कहने के लिए ग्रभी कुछ भी नहीं 
हैँ” 

इतना कहकर वे श्रपनी जगह पर ग्रा बैठे । मेहमानों में श्रसं- 
तोष की एक तीव्र लहर दौड़ गई। ग्राइस्टीन ने इसे लक्ष्य किया श्रौर 
वे पुन: मंच पर पहुंचे--“मुझे क्षमा कीजिएगा, जब भी मेरे पास 
कहने के लिए कुछ होगा, मैं स्वयं श्राप लोगों के सम्मुख उपस्थित 
हो जाऊंगा ! ” 

छ; वर्ष बाद डा० ग्रायडेलांटे के पास आईस्टीन का एक तार 
आया-- बंधु, श्रव मेरे पास कुछ कहने के लिए खि 

'शीघ ही, दूसरे प्रीति-सम्मेलन का आयोजन हुआ । किन्तु इस 
बार श्राइस्टीन ने भ्रपनी 'क्वांटम-थ्योरी' समझानी शुरू की, जिसका 
एक अक्षर भी किसी व्यक्ति की समझ में न प्राया | 
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झाइकेल फं रेडे 

बिजली के आविष्कारक प्रख्यात वैज्ञानिक भाइकेल फैरेडे जब 
रायल एकेडेमी में बिजली-सम्बन्धी भ्रपने कुछ सफल प्रयोग दिखा 
चुके, तो एक महिला ने पूछा---“आपने अपने प्रयोगों का प्रदर्शन . 
किया, ठीक है; आपको सफलता मिली, यह भी ठीक है; पर मैं 
पुछती हूं कि इन सबसे लाभ क्या है?" 

फैरेडे ने तुरन्त उत्तर दिया--“मैंने अपने प्रयोगों का प्रदर्शन 
किया, यह ठीक है; श्रापने पूछा, इन सबसे लाभ क्या है, यह भी 
ठीक है; पर मैं पूछता हूं, श्रीमतीजी, नवजात शिशु से क्या लाभ 
होता है ?” 

यह सुनते ही महिला शर्म से गड गई । 


चार्ली चपलिन 

विख्यात हास्य-प्रभिनेता चार्ली चैपलिन का पुत्र बीमार था। 
डाक्टर ने उसे दवा तो दी, पर साथ ही यह भी कहा कि उसकी 
बीमारी कुछ इस किस्म की है कि दवा से भी ज्यादा उसे मनोविनोद 
की आवश्यकता हे; उसके पास हरदम कोई ऐसा व्यक्ति रहना 
चाहिए, जो उसे हंसादा रहे। चैपलिन ने श्रपने एक मित्र को बुला 
लिया, जो खुद हास्य-श्रभिनेता था । यह व्यक्ति चैपलिन के बेटे के 
पास रहकर उसका मनोरंजन करता रहा । 

एक दिन किसीने चैपलिन से पूछा--"अआप खुद इतने बड़े 
हास्य-ग्रभिनेता हुँ, फिर दूसरे को बुलाने की क्या जरूरत पडी?” 
चैपलिन का उत्तर था--“मैं एक दिन की शूटिंग के हज़ारों डालर 
लेता हुं । बेटे के पास बंटूंगा, तो व्यर्थ में इतना नुकसान होगा । 
मेरा मित्र तो मित्रता की खातिर ही मेरे लिए यह कर सकता है ।” 
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Weds श्वाइत्द्वर 
हैनोवर (जर्मनी) में मेरे एक मित्र छोटा-सा कहवाघर चलाते 
थे। रोज वे गौरंयों के लिए डबलरोटी के टुकड़े डाला करते थे। 
उन्होंने देखा कि एक गौरेया लंगड़ी होने के कारण ठीक से फुदक 
नहीं पाती । लेकिन उन्हें यह देखकर बड़ा विस्मय हुआ कि दुसरी 
सब गौरेयां, उस लंगड़ी गौ रैया के आसपास के टुकड़ों को नहीं छूती 
थीं, ताकि वह निविध्न अ्रपना पेट भर सके । 


लाडं नार्थबिलिफ 

लाई ना्थेक्लिफ की गणना संसार के सबसे सफल पत्रकारों में 
की जाती है। वे योग्य से योग्य पत्रकारों को अपने यहां रखा करते 
थे । श्रपनी पुस्तक 'फ्लीट स्ट्रीट एंड डाउनिग स्ट्रीट' में उन्होंने qa- 
कार पेशे के बारे में लिखा है : 

“ स्वतंत्र पत्रकार का पेशा बिलकुल ऐसा है, जैसे किसीको पहिये 
से बांधकर उसकी हड्डी-पसली तोड़ देना । भ्रगर एक लेख छपता 
है, तो दो श्रस्वीकृत हो जाते हैं, भ्रौर कितने ही लेख संपादकों की 
दराज में पड़े रहते हैं । कुछ दफ्तरों से पारिश्रमिक मिलना ही कठिन 
हो जाता है । जब पारिश्रमिक की याद संचालक को दिलाई जाती 
है, तो 'याद नहीं रहा? श्रौर भूल गए' इत्यादि उत्तर आते हैं, श्रौर i 
जितना समय लेख लिखने में नहीं लगता, उतना मज़दूरी वसुल 
करने में लग जाता है । 

“ किसी ऐसे पत्रकार को, जो अपने पेशे पर गर्व करता है, जब 
पता चलता है कि जनता की क्षण-क्षण बदलने वाली रुचि के अनु- 
कूल लिखना ही इस पेशे में सफलता की कुंजी है, तो उसका दिल 
बड़ी जल्दी टूट जाता है । ” 
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पिकासो 
प्रसिद्ध चित्रकार पिकासो से एक मित्र मिलने श्राए। वे अगले 
he सप्ताह ही श्रमरीका जा रहे थे । कुशल-क्षेम व ग्रौपचारिक atat- 


| लाप के बाद पिकासो स्वाभाविक मनो रंजन पर उतर श्राए उन्होंने 
एक तार लिया और उसे मोड-माइकर श्राकृति का रूप देने लगे। 
आखिर एक अ्रटपटी चीज बन ही गई । अपने मित्र के हाथों में उसे 
| थमाकर उन्होंने कहा--“लो, इसे किसी भी घनी श्रमरीकी को वेच 
| देना और कहना कि ag पिकासो की कलाक्नुति है । यदि मुंहमांगा 
j दाम न मिले तो मुझे कहना ।” 
© 
रोम के एक कुशल चित्रकार ने अपनी श्रेष्ठ कृति चौराहे पर 
लटका दी और ज्ञीचे यह नोट लिख दिया--“कला-ममंज्ञ इसमें 
जहां खामी हो, वहां चिह्न लगा दें ।” सायंकाल तक सारा चित्र 
बिंदु-चिह्लों से इस तरह ढंक गया, मानो चित्र न हो य्राकाश के 
असंख्य तारे हों । निराश चित्रकार ने ग्रगले दिन दूसरा चित्र इस 
नोट के साथ लटकाया--''इस चित्र में जो कमी रह गई हो उसे 
सुधार दें ।” चित्र एक सप्ताह तक ज्यों का त्यों लटका रहा । उस- 
पर कहीं भी कोई चिल्ल या रेखा खिची हुई नहीं मिली । 
© 
एक समय था, जब रूस में बड़े-बड़े रंगीत फोटो जैसे चित्र 
| बनाने का रिवाज चला था। उन दिनों लेनिनम्राड का एक नौज- 
वान चित्रकार पिकासो सें मिला, तो उनमें इस प्रकार बातचीत 
हुई । 
पिकासो--क्या आपके देश में रंग विकते हैं ? 
चित्रकार--वेशक, हर जगह बिकते हैं । 
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पिकासो--किस शक्ल में ? 

चित्रकार--ट्यूबों में । 

पिकासो--ट्थूबों पर वया लिखा होता है? 

चित्रकार--रंगो के नाम; भला प्रौर क्या fear हो सकता 
है ?--नौला, पाला, श्रासमानी, लाल, जामनी । 

पिकासो--दरअसल श्रापकी फैवटरियों को श्रलग-भलग रंग 
बनाने के बजाय मिश्रित रंग बनाने चाहिए और ट्यूबों पर लिखना 
चाहिए--चेहरे के लिए, बालों के लिए, फौजी वर्दी के लिए } 
इससे श्रापको चित्र बनाने में ज्यादा सहुलियत होगी । 

“-ईलिया wernt 


लार्ड बीवरबुक 

me बीवरब्रुक (डेली एक्सप्रेस'के मालिक) से मुझे जैसी शिक्षा 
मिली, वैसी शिक्षा पैसों से नहीं प्राप्त की जा सकती । afer घोड़े 
से वे कोई वास्ता नहीं रखते थे । पर रज़ामंद घोड़ों को वे चाबुक 
भारकर, चारा खिलाकर, एड़ लगाकर, खुरेरी फेरकर ऐसा प्रशि- 
क्षित कर देते थे कि तांगे का eee रेस का घोड़ा बन जाता था। 
श्रडियल घोड़े अपनी राह चलते रहते था रफा-दफा कर दिए 
जाते। 

बीवरब्रुक के प्रधीन काम करते इए शुरू के उन दिनों कितनी 
बार ग्रांखों में श्रांस छलक ग्राते थे। कितनी बार ऐसा हुआ कि 
खून-पसीमा एक करके मैने जो लेख लिखा था, वह्‌ उनके छोटे-छोटे 
लेकिन अपार शक्तिशाली हाथों में है, we फिर एक-एक भेरे लेख 
के पन्ने फर्श पर गिरते जा रहे है 

मुझे पाद भ्राता है कि 'एक्सप्रेस' में काम करते हुए पहले साल 
मेरे जो भी लेख उसमें छपे, वे सब मैंने कम से कम चार-चार बार 
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लिखे थे । भ्रौर उन लेखों की संख्या पता नहीं कितनी है, जो दस- 
दस बार फिर से लिखे गए श्रौर फिर भी कभी छापे में नहीं ग्राए। 
लाड बीवरब्रुक ' (समूचे लेख को सावधानी से पढ़ लेने के बाद, 
चश्मे में से झांकती हुई नीली-नीली आँखो से मुझे गौर से देखते 
हुए)--पीटर, क्या यह लेख तुमने लिखा है ? 
मैं (प्राशापूर्वक )--जी, मैंने लिखा है ! 
लाडे बीवरञ्जुक--क्या सारा लेख बिना किसीकी मदद के तुमने 
स्वयं लिखा है ? 
मैं (प्रसन्नतापुर्वंक) जी हां । 
लार्ड बीवरब्रुक (लेख को फर्श पर डालते हुए)--देखो पीटर, 
तुम tal से मै ऐसे लेख की श्राशा नहीं करता था। निहायत रही 
लेख है। श्रव ऊपर जाश्रो | वहां टाइपराइटर रखा है । सारा लेख 
aa सिरे से लिख लाग्रो । -5पीटर होवडं 


शल्पर व्हीलर 

जेरुसलस में सड़कों पर घूमते हुए मैंने हर एक झरब के हाथ में 
मनको की माला देखी। एक दिन मैंने हन्ना नाजल से पूछा कि वया 
ये जपमालाएं हैं ? 

बोलीं--“नहीं, यह चिता के मनको की मालाएं हैं। भ्रव 
लोग उठते-बेठते, चलते-फिरते माला हाथ भें पकड़े उसके मनके 
फिराते रहते हैं । तनाव भर बेचैनी दुर करने के लिए छे ऐसा करते 
हैं। चिता का काम वे मनको पर डाल देते हैं। ohare के लोग 
अपनी घबराहट या बेचैनी दूर करते के लिए किसी भी चीज पर 
अपनी उंगलियाँ खटखटाने लगते हँ । अरबी लोग उंगलियों खट- 
खटाने के बजाय मनके फिराने लगते हैं। इससे उनका तनाव कम 
हो जाता है । साथ ही, वे कुछ सोचने भी लगते हैं, सो बे प्रपनी 

१०७ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कोई न कोई समस्या हल कर लेते हैं, और HT बढ़ने के लिए तैयार 
हो जाते हैं |” 

चिता के मनको की यह खूबी मुझे बहुत भा गई । मैंने खुद 
एक माला खरीदी भ्रौर पाया कि सचमुच वह तनाव दूर कर सकती 
है। 


श्रलेक्ज्ञेंडर व्हाइट 

एडिनबर्ग के प्रसिद्ध घर्मोपदेशक sto अलेक्जेंडर व्हाइट जब 
कभी प्रार्थना-सभा में श्राते हैं, तो प्राथेना आरम्भ करने के पहले 
किसी न किसी बात के लिए परमात्मा को धन्यवाद श्रवश्य दे देते 
हैं । एक बार जब वे सुबह की प्रार्थना-सभा में आरए तो उस वक्‍त 
भयंकर सदी पड़ रही थी । वहुत-से लोग ठंड से ठिठ्रते हुए पर- 
मात्मा को कोस रहे थे । स्वयं Sto व्हाइट भी कांप रहे थे । लोगों 
ने सोचा--ग्राज डा० व्हाइट को परमात्मा को धन्यवाद देने लायक 
कोई बात नहीं मिल सकेगी । पर, डाक्टर ने सदा की भांति 
प्रार्थना प्रारम्भ करने के पहले श्राकाश की AIT हाथ उठाकर कहा 
"हे प्रभु ! तुझे हम किन शब्दों में धन्यवाद दें कि तू हमेशा 
मौसम खराब नहीं रखता ! '' 


श्रावन स्ट्‌ट्मंटर 
हर साल मेरे दादाजी खरबुजो की फसल लगाते थे । सर्दियों के 
दिनों में खरबूज़े पक जाते कई बार राह चलते लोग खेत में धुस 
जाते और खरबूजे तोड़कर ले जाते थे । दादाजी तंग श्रा गए थे | 
सो एक साल उन्होंने खरबूज़ों की रखवाली के लिए खेत में सोने 
का फैसला किया । 
यह बात मेरी दादी को qara नहीं थी । उसने fae की और 
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श्रपने पति को घर में सोने के लिए मजबूर किया। दादाजी लाचार 
थे । लेकिन खरवूजों को चोरी होने से कैसे बचाया जाए? आखिर 
उन्होंने एक तरकीव सोची । एक चाकू लेकर उन्होंने सभी खरवुजों 
पर लिखा--'दादा की बाड़ी से चुराया ।' 

खरवूजे बड़े होते गए, पीले होते गए ! साथ ही उनपर लिखे 
हुए शब्द 'दादा की बाड़ी से चुराया' भी बड़े होते गए। चोरों ने 
खरबूजों पर ये शब्द देखे तो उन्हें तोड़ न पाए। दादाजी के शब्दों 
में तावीज वाला जादू ग्रा गया था | 


ब्रेडमन 

डान ब्रैडमैन क्रिकेट के बेताज के बादशाह कहे जाते हैं । वे 
१६२८ से लेकर १९४८ तक टेस्ट क्रिकेट खेले श्रौर उनका टेस्ट- 
aa था--६९-६४ रन प्रति पारी । 

साधारणत: बीस-पच्चीस या उससे गधिक टेस्ट मैच खेलने 
वाले बल्लेबाज का औसत अगर ५० रन प्रति पारी के आसपास 
बना रहे, तो उसे बहुत सफल खिलाड़ी माना जाता है। 

ब्रैडमैंन का हर कारनामा कालजयी चर्चा का विषय बन चुका 
है । जब वे पिच पर हों, तो उनका शतक तो सबका घ्यान खींचता 
ही था, उनके शुन्य पर arse हो जाने को भी मोटी-मोटी सुखियों 
में छापा जाता था । 

एक बार ब्रैडमैन की एक पारी दो दिम चलती रही और उन्होंने 
बड़ी रन-संख्या खड़ी कर दी । फिर वे ग्राउट हुए । गले दिन एक 
समाचारपत्र में उस मंच के विवरण पर बड़े टाइप में केवल इन 
शब्दों की सुखी दी गई थी--'ही इज श्राउट ! (वे ग्राउट हो 
गए हैं।) 
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क्रिस्टोफर रेन 


WI समय के सबसे बड़े इंजीनियर सर क्रिस्टोफर रेन ने जब 
इंग्लंड के सेट पाल गिरजाधर का नक्शा पेश किया तो पादरियों ने 
उसे यह कहकर प्रस्वीक्कत कर दिया कि गिरजे के विशाल गुभ्वद 
का बिना किसी स्तम्भ के सहारे टिके रहना श्रसंभव है । रेन ने उन्हें 
लाख समभाया, पर वे न माने | निदान उन्हें स्तम्भ खड़ा करना 
पड़ा i 

कुछ AM बाद सफाई करने वाले गुम्वद के ऊपर गए तो उन्होंने 
देखा--गुम्वद बिना स्तम्म के सहारे खड़ा है। उसके और स्तम्भ 
के बीच एक इंच का फासला है । वस्तुत: क्रिस्टोफर रेन ने यह स्तम्भ 
प्रताड़ी पादरियों का मन रखने के लिए ही खड़ा कर दिया था । 


बायट्‌लर 

प्रसिद्ध शल्य-चिकित्सक वायट्‌लर जितने मालदार थे, उतने 
ही कंजूस भी थे। एक बार उनकी लड़की बीमार पड़ी, तुरन्त उसका 
श्रापरेशन जरूरी था और बायट्‌ लर ने तुरन्त कर भी डाला । 

दूसरे दिन जब लोग लड़की की कुशल-खबर पूछने श्राए, तो 
हर श्रादमी लगभग यही बात पूछता था कि श्रपनी ही इकलौती 
बेटी पर चाकू चलाते हुए श्रापके पितृ-हृदय को दुःख नहीं हुआ ? ” 

“ऊह्‌, बायट्लर उत्तर देता, “रोगी कोई भी हो, फर्क क्या 
पड़ता है? काटा, एपेंडिस निकाला ग्रौर खत्म |” 

अन्त में सजन का भाई भी ग्राया ग्रौर उसने सबसे अलग ढंग 
का सवाल किया । बोला--“मै तुम्हें ग्रच्छी तरह जानता हूं, इस- 
लिए तुमसे सीधा सवाल करना चाहता हैं--क्या ऐसे मालदार की 
बेटी का मुफ्त झापरेशन करने में तुम्हारे हृदय को दुःख नहीं हुआ ? ” 
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खण्ड : पांच 
भारतीय राजनीतिज्ञ 


महामना गोखले 

बम्बई स्युनिसिपैलिटी में एक इंजीनियर थे । उनकी इच्छा थी 
कि महामना गोखले की 'सर्वेट्स श्रॉफ इंडिया सोसायटी” में शरीक 
होकर देशसेवा करें । लेकिन स्वभाव से संकोचशील होने के कारण 
उन्होंने गोखलेजी को इस श्राशय का पत्र स्वयं न लिखकर डाक्टर 
देव से लिखवाया । 

इंजीनियर महोदय को शंका थी कि गोखलेजी उन्हें सोसायटी 
में भरती करेंगे या नहीं। इसलिए उन्होंने डाक्टर देव से कहा था 
कि पहले मैं सोसायटी को प्रार्थना-पत्र दूंगा और यदि वह स्वीकार 
हो गया, तो बम्बई म्युनिसिपैलिटी की नौकरी से त्यागपत्र दे दूंगा । 
यों प्रार्थना-पत्र स्वीकार न हुआ, तो नये सिरे से नौकरी ढूँढने कहां 
जाऊंगा । 

परन्तु गोखलेजी तो सोसायटी में भरती करने के पहले एक- 
एक सेवक को ठोंक-बजाकर उसकी पुरी परीक्षा कर लेते थे। उन्होंने 
कहा--यदि भरती होने की इच्छा है, तो प्रार्थना-पत्र भेजने से पहले 
ही म्युनिसिपैलिटी से इस्तीफा देना होगा । उसके बाद ही प्राथंना- 
पत्र पर BRATS होगी । उन्होंने बात मंजूर कर ली झौर प्रार्थना-पत्र 
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स्वीकार होने से पहले ही म्युनिसिपेलिटी से त्यागपत्र दे दिया) 
बाद में उनके प्रार्थना-पत्र पर विचार gat AT वे सोसायटी के 
सदस्य बना लिए गए। ये इंजीनियर थे--श्रमृतलाल वी० ठक्कर, 
जिन्हें सारा भारत ठक्कर वापा के नाम से याद करता है। 


लोकमान्य तिलक 

सन्‌ १६०७ में सूरत के कांग्रेस-अधिवेशन की समाप्ति पर 
लोकमान्य तिलक जब पूना लौटने के लिए वहां से स्टेशन जाने को 
तैयार हुए, तो लोगों ने सलाह दी--“ग्राप पुलिस की मदद लेकर 
जाइए । भ्रथिवेशन की श्रसफलता से प्रोत्साहित हो, कुछ बदमाश 
रास्ते में जमा हैं भौर वे निश्चय ही ग्रापको चोट पहुंचाएंगे ।” 
तिलक ने सहज भाव से कहा, “पुलिस की मदद ले, पहुंचने के बजाय, 
मैं aan देशवासियों के हाथ मरना प्रधिक श्रेयस्कर समझूंगा । 

0 

लोकमान्य तिलक के जीवन की वह श्रन्तिम रात थी । डाक्टर 
श्रपनी ओर से पुरी चेष्टा कर रहे थे, पर श्राशाजनक सुवार दिखाई 
ही नहीं पड़ रहा था । रात के लगभग दो बजे उन्होंने नई दवा 
पिलाई। तिलक महाराज उस समय आंखें मूंदे लेटे थे; पर दवा मुंह 
में पड़ते ही पूछ बैठ--“यह क्या पिलाया है मुझे ?” डाक्टर ने 
समभा--वे श्रपनी अचेतनावस्था में ही बोल रहे हैं। AT: बोले--- 
“कुछ तो नहीं, सिर्फ नल का पानी था ।” तिलक महाराज उस 
गम्भीर ग्रवस्था में भी मुस्कराए; फिर बड़े शान्त स्वर में बोले-- 
“डाक्टर ! ताज्जुब है, म्युनिसिपल कारपोरेशन को भी मेरी ही 
बीमारी कंसे लग गई ! 
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सदनसोहन सालवीय 


मकर संक्रान्ति के विशाल मेले पर पण्डित मदनमोहन मालवीय 
सनातन घर्म महासभा के सम्मेलन में व्याख्यान दे रहे थे | कुछ 
विरोधी जानबूभकर सम्मेलन की कार्यवाही भंग करने के लिए 
शोर मचाने लगे। मालवीयजी ने उनमें से एक को मंच पर बोलने 
के लिए श्रामन्त्रित किया । उस व्यक्ति ने मालवीयजी पर दलबन्दी 
करने का आरोप लगाया । 

मालवीयजी ने प्रत्युत्तर में कहा--“मैने अपने सम्पूर्ण जीवन में 
एक ही दल को मान्यता दी है । वह दल ही मेरा जीवन-प्राण है 
और जीवन-भर इसका त्याग नहीं कर सकता | इसे छोड़कर किसी 
अन्य दल से मुझे कोई प्रयोजन नहीं ।” यह कहकर मालवीयजी ने 
श्रपनी जेव से तुलसी-दल निकाला और FEI AR वह दल है 
तुलसी-दल ।” 

बस क्या था, हर्ष-घ्वनि और 'मालवीयजी की जय' की गगन- 
भेदी आवाज से सभा-स्थल गूंज उठा और विरोधी अपना-सा मुंह 
लेकर लौट गए । 

© 

एक बार इंग्लैंड से कुछ शिक्षा-प्रेमी अंग्रेज हिन्दू विश्वविद्यालय 
देखने ग्राए । स्वयं मालवीयजी ने उन्हें चारों ओर घुमा-फिराकर 
दिखाया-- सिर्फ एक इंजीनियरिंग कालेज नहीं दिखा सके, क्योंकि 
उन्हें एक आवश्यक मीटिंग में बाहर जाना था। HA: प्रो फेसर शेषाद्रि 
से उन्होंने उन ्रंग्रेजों को इंजीनियरिंग कालेज दिखा देने को कहा | 

प्रोफेसर ने शंका प्रकट की--“'कालेज शायद प्रब तक बन्द हो 
गया होगा ।'” 

मालवीयजी बोले--“कोई बात नहीं, वहां कोई चपरासी तो 
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होगा ।” 

प्रोफेसर शेषाद्रि ने फिर शंका की--“चपरासी भी शायद ही 
इस समय मौजूद हो।” श्रौर मालवीयजी इसे सुनकर वोले---"कोई 
बात नहीं, ये लोग बन्द दरवाजे में लगे कांचों से झांककर ही देख 
लेंगे ।” 

बाहर से आए ग्रंग्रेज सारी बातें सुन रहे थे । मालवीयजी की 
यह्‌ बात सुनते ही उनमें से एक बोल पड़ा--“ग्रव मेरी समझ में 
आया कि इतने बड़े विश्वविद्यालय का निर्माण किस प्रकार हुआ 


हे i 3) 


नेताजी सुभाषचन्द्र बोस 


उस समय नेताजी सुभाष जर्मनी में थे। भारत में अंग्रेज सर- 
कार उनके विषय में तरह-तरह की श्रजीबोगरीब बातें उड़ा रही 
थी । श्रक्‍सर अंग्रेज़ों के पत्र यह समाचार उड़ा देते कि सुभाषचन्द्र 
बोस का तो श्रमुक दुर्घटना में देहान्त हो गया। 

एक बार जब उन्होंने एक भारतीय श्रखबार में भी ऐसी खबर 
पढ़ी, तो वे काफी गम्भीर हो गए और उनके नेत्रों से श्रांसू बहने 
लगे। उनके एक साथी ने उत्सुकता से पुछा--“भ्ररे, तो इन झूठी 
खबरों से श्राप दहल गए ! श्राप तो यहां ग्रच्छे-भले मौजूद हैं ! ” 

नेताजी ने साथी के कंधों पर हाथ रखते हुए कहा--“हां, मैं 
तो यहां श्रच्छा-खासा हूं; लेकिन मेरी मौत की खवर सुनकर मेरी 
मां कंसा महसूस करती होगी, यही सोचकर मेरी आंखें भर श्राई ।” 


सरदार पटेल 
सम्भवतः वारडोली-सत्याग्रह की बात है । गांव-गांव में सर- 
दार पटेल का हुक्म चलता था । कुर्की और ग्रन्य अत्याचार करने 
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वाले सरकारी अधिकारियों के आगमन की पूर्व-सूचना देने के लिए 
प्रत्येक गांव में ढोल-मगाड़ों का प्रवन्ध था। उनकी ध्वनि होते ही 
ga गांव छोड़ जाते, स्त्रियां घरों में रहतीं । चारों ओर सुनसान 
हो जाता। बालोड़ में सरदार थाने के पास भाषण दे रहे थे। श्रचा- 
नक HH की हुई at ने थाने में से रेंकना प्रारम्भ किया । सरदार 
ने झट कहा---“सुनो, ये भैसें क्या कहती हैं ? (रिपोर्टर! लिख लें कि 
यालोड़ के थाने में भैस भी अंग्रेजी राज को कोस रही हुँ ।” 


श्रीप्रकाश 

घटना उस वक्त की है जब श्रीप्रकाश श्रासाम के गवर्नर थे। 
अपने प्रान्त की पर्वतीय जातियों के सम्बन्ध में कुछ आवश्यक बात- 
चीत करने के लिए वे एक बार प्रधानमन्त्री नेहरू से मिलने दिल्ली 
पहुंचे । प्रतिदिन की तरह नेहरू उस दिन भी आफिस में काफी व्यस्त 
थे। अतः श्रीप्रकाशजी उनके बड़े कमरे में बैठकर उनका इन्तजञार 
करने लगे । कमरे में नेहरू से मिलने के लिए श्रन्थ व्यक्ति भी बैठे 
थे। 

कुछ देर बाद पण्डितजी के उस कमरे में प्रवेश करते ही सबके 
सब सम्मातार्थ उठकर खड़े हो गए । यद्यपि श्रीप्रकाशजी के साथ 
नेहरू की काफी घनिष्ठता थी, पर उस वक्‍त वे भी औरों की तरह 
उठकर खड़े हो गए, क्योंकि वे औरों को यह नहीं दर्शाना चाहते थे 
कि उनकी नेहरूजी से घनिष्ठ मैत्री है। लेकिन, पण्डितजी ने यह 
देख लिया और जब सबके श्रभिवादन का उत्तर देते हुए वे उनके 
पास आए, तो धीरे से बोले--“तुम बैठ क्‍यों नहीं जाते ?” 
श्रीप्रकाशजी फिर भी खड़े रहे । 

अन्ततः पण्डितजी से न रहा गया। उन्होंने श्रीप्रकाशजी के पेट 
में एक घूंसा मारते हुए कहा---“बैठ जाओ ! ” श्रीप्रकाश को स्वयं 
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कुछ करने की जरूरत नहीं पड़ी । Ge ने आदेश का पालन करवा 
लिया | पण्डितजी के इस स्नेह-भरे घूंसे को श्रीप्रकाशजी जब याद 
करते, तो मानो वे गद्गद हो जाते । 
© 

श्रीप्रकाशजी गवर्नर होकर MATT जा रहे थे। गाड़ी ठहरी 
तो कानपुर के स्टेशन पर वे भ्रपने सेलून से उतर गए । लेकिन, 
गाड़ी छूटने के समय जब वे फिर अपने डिब्बे की ओर बढ़े तो 
पुलिस ने उन्हे रोक दिया। बोली, “यह लाट साहव का डिब्बा है। 
श्रोप्रकाशजी ने पूरा विश्वास दिलाने की चेष्टा की कि वे ही लाट 
साहब हैं, पर सिपाही ने उन्हें ्रन्दर नहीं जाने दिया। 

यह स्थिति जब वगल में बैठे उनके सैनिक श्रंगरक्षक ने देखी 
तो वह दौड़ा श्राया । बोला, “हां, भाई ! श्राप ही लाट साहब a” 
तब कहीं वे डिब्बे में सवार हो पाए | 

गाड़ी में चढते हुए श्रीप्रकाशजी ने ग्रंगरक्षक की ओर देखकर 
हंसते हुए कहा--“ग्राखिर, तुम मेरे परिचय-पत्र हो 


मोतीलाल नेहरू 

एक बार पण्डित मोतीलालजी नेहरू को बड़े जोरों का जुकाम 
हो गया । खद्दर के रूमाल से पोंछते-पोंछते नाक लाल हो गई । एक 
मित्र तबीयत का हाल जानने आए प्रौर नाक का यह हाल देखकर 
qar“ जुकाम हो गया है ? 

रूमाल से नाक पोंछते हुए पण्डितजी ने उत्तर दिया--“हाँ, 
wa यह थोड़े दिनों का ही और मेहमान है ।” 

मित्र ने प्ररनसूचक दृष्टि उठाई | 

पण्डितजी मन्द-मन्द मुस्कराते हुए बोले--“गांघीजी के राज 
में किसीको जुकाम कैसे हो सकता है ! खादी के रूमाल से पोंछते- 
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diad जब नाक ही गायब हो जाएगी, तब जुकाम कहां होगा ! १ 


लाला लाजपतराय 


अप्रैल, १६०८ की घटना है । पंजाब-केसरी लाला लाजपतराय 
दुष्काल-पीड़ितों की सहायता के लिए अपने कुछ स्वयंसेवको के साथ 
प्रयाग are और सदा की भांति पण्डित बालकृष्ण भट्ट से मिलने 
उनके श्रहियापुर स्थित निवास-स्थान पर गए | दोनों कर्मठ नेता 
बातचीत करने में व्यस्त थे। किसी गम्भीर विषय की चर्चा चल 
रही थी कि तभी भट्टजी की-मैना, जो पास ही पिजरे में थी, बोल 
पड़ी--“बन्दे मातरम्‌ "स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है" 
लाला लाजपतराय की जय'"'लोकमान्य तिलक की जय ! ” आदि- 
आदि । 

लालाजी मैना के ये बोल सुनकर बड़े प्रभावित हुए श्रौर भट्टजी 
से बोले--“पण्डितजी ! आपकी मैना इस तरह खुले ग्राम सबको 
राष्ट्रीयता का पाठ पढ़ाती है, कहीं गिरफ्तार न कर ली जाए।” 
भट्टजी ने ग्रपनी घरेलू भाषा के शब्दों में ही कहा--“का-करी भैया ! 
मुनिया (भट्टजी के तृतीय पुत्र श्री लक्ष्मीकान्त भट्ट) भर महादेव 
(भट्टजी के द्वितीय पुत्र) को तोता-मैना पाले की बड़ी सौख है, 
वही ई सब झगड़ा वाली बात पढाए हैं । निबोहरिया पढ़ा करत 
ह 

लाजपत रायजी मैना की प्रशंसा करने लगे, बोले--“'पण्डितजी | 
जिस घर के पशु-पक्षी इतने क्रान्तिकारी हैं, वहां के रहने वाले और 
भी भयंकर होंगे ।” 


सम्पुर्णानन्द 
सन्‌ १६२२ में, जब मैं लखनऊ जेल में था, एक दिन जेल- 
११७ 
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सुपरिटेंडेंट श्री क्लेमेंद्स हम कैदियों का मुग्ायना करने STU} 
हमारे साथी श्री रंगा अ्रय्यर उस वक्‍त सामने दीत्रार पर श्रीकृष्ण 
का चित्र लटकाए घ्यानावस्थित थे । ध्यान उनका जैसा भी रहा 
हो, पर जहां तक मेरा अनुमान है, उन्होंने जानबूककर ही gT 
रिटेंडेंट महोदय की श्रोर नजर नहीं फेरी थी । श्री क्लेमेंट्स ने इसे 
शायद अपना ATA अनुभव कर, उस चित्र को वहां से हटवा 
दिया । मगर दूसरे दिन, जब वे पुनः मुग्रायना करने आए, तो 
ग्राइचर्यंचकित रह गए--हम सब जितने हिन्दू बन्दी थे, सबके सामने 
दीवार पर श्रीकृष्ण का एक-एक रंगीन चित्र टंगा था और सब 
ध्यानावस्थित बैठे थे । किसीने क्लेमेंट्स साहब की ग्रोर न देखा । 
श्राखिर वे क्या करते ! निदान, वे भी 'तिकड़म' के चमत्कार का 
लोहा मानकर चुपचाप चले गए । 

O 

सम्पूर्णानन्दजी उन दिनों उत्तरप्रदेश के शिक्षामन्त्री थे । एक 
दिन किसी स्कल या कालेज के प्रधानाध्यापक उनसे मिलने आए Ale 
प्राते ही उन्होंने 'हजूर','सरकार' की झड़ी बांध दी । सम्पूर्णानन्दजी 
कुछ देर तक उनकी बातें सुनते रहे; पर श्रन्ततः जब उनसे नहीं 
रहा गया, तो saa पड़े--“ग्ाप किसी शिक्षण-संस्था के प्रधान 
हैं ? विद्वान हैं? हजारों विद्याथियों का चरित्र-निर्माण करते हैं 
आप ? मुझे तो ऐसा लग रहा है, जसे ग्राप भाट हों ! मैं आपसे 
` विद्वत्ता में छोटा हूं, उग्र में छोटा हूं; फिर भी आप मेरी 'जी हुजूरी' 
किए जा रहे हुँ-सिर्फ इसलिए कि मैं इस कुर्सी पर aor हूं। ऐसे 
ग्रध्यापकों से मुझे कोई सहानुभूति नहीं है । श्राप कृपया जाएं ।” 

और, प्रधानाध्यापक महोदय को चुपचाप वापस लौट जाना पड़ा । 
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सरोजिनी नायडू 


कलकत्ते में मुस्लिम महिला सम्मेलन का वाषिक अधिवेशन 
था । श्रीमती सरोजिनी नायडू मुख्य अतिथि थीं । भाषणकर्त्रियों में 
कोई तो बंगला में बोलीं और कोई उर्दू में । श्रीमती नायडू के पास 
बैठी महिलाओं में भी कोई बंगला की वकालत करतीं, तो कोई 
उर्दू की । इसी बीच एक स्वयंसेविका ने आकर किसी महिला से 
कहा--आपके घर से फोन आया है कि श्रापकी बच्ची बहुत रो 
रही है । किसी भी तरह चुप नहीं हो रही ।” श्रीमती नायडू ने 
सेविका से बहुत गम्भीरता से कहा--“वहन, जरा फोन पर यह तो 
पूछ लो, बच्ची उर्दू में रो रही है या बंगला में ।' 


डा० राजेन्द्रप्रसाद 


राजेन्द्र बावु का नींद पर जबर्दस्त अधिकार था । सोने और 

- उठने के समय का श्रन्तर कितना ही कम क्‍यों न हो, वे नियत समय 
पर उठ जाते। कई बार देखा गया कि किसी दूसरे काम के लिए 
२० या २५ मिनट रह गए हैं, उसीमें आप गहरी नींद में सो गए 
और जाने के निश्चित समय अथवा काम के दो मिनट पहले उठ 
गए । उनके साथियों को हमेशा यह डर बना रहता कि शायद समय 
पर न जाग सके; पर ऐसा अवसर कभी श्राया ही नहीं कि उन्हें 
उठाना पड़ा हो । रात्रि-शयन के समय भी एक अजीब बात देखी 
गई । कितनी ही उलझन और परेशानियां क्यों न हों, पर जब वे 
सोने जाते, तो सिफं नींद को ही अपने पास रहने देते । यह सब 
संयममय जीवन का ही फल था कि दमे से पीड़ित रहने पर भी 
उनके शरीर पर उसका असर प्राय: नहीं हो पाया और भ्रपनी 
उत्तरावस्था में भी उनका शरीर तना हुश्रा, मांसपेशियां कसी हुईं 
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और मुंह के दांत सुदृढ़ रहे। उन्होंने कभी दांत में ब्रुश नहीं लगाया-- 
बराबर नीम और बबूल की दातून ही करते रहे । इसी तरह शरीर 
में उन्हें साबुन लगाते भी नहीं देखा । सिर में कंघी तो लगाते ही 
, नहीं थे । 
: (2 
एक बार राजेन्द्र बाबू ने देखा कि उनकी पुस्तक के पन्ने फटे 
हुए हैं। समझ गए, बच्चों का काम है। मगर श्रपराधी बनाकर 
उनसे सच्ची बात कहलवाना कठिन था । फिर भी सचाई जानकर 
बच्चों को सबक देना चाहते थे। वही उपाय सोचते रहे । ग्राखिर 
सूझ गया । हंसते हुए बच्चों से बो ले---“जिसने इस पुस्तक के जितने 
पन्ने फाड़े हैं, उसे उतने पैसे दिए जाएंगे ।” सबने खुशी-खुशी वढ॒- 
चढ़कर बताया। सचाई सामने ग्रा गई। पैसे दे दिए गए, मगर 
सबक भी दे दिया कि यह काम ठीक नहीं । 
O 
एक बार राजेन्द्र बाबू ने, जब वे राष्ट्रपति थे, भ्रपने जन्मदिन 
के सवेरे शय्या amà ही श्रपनी डायरी के पन्ने में लिखा--“मैं 
कितना सोभाग्यशाली हूं कि मुझको देश ale समाज की ग्रोर से 
इतना सम्मान मिला । गुर्‌ के रूप में बापू मिले और घर्मपतनी के 
रूप में राजवंशीदेवी मिलीं, जिनकी सहायता और सहयोग से ही मैं 
देश की थोड़ी-बहुत सेवा कर सका । ग्रब मुझे कुछ नहीं चाहिए। 
ईहवर से प्रार्थना करता हूं कि श्रव मुझे सब चीज़ों से हटाकर 
भ्रपनी भ्रोर ले चलें श्रोर जब तक यहां रखना हो, श्राघ्यात्मिकता 
की ओर चलने दे ।'” 
0 
यह घटना गांधीजी के भ्रन्तिम दिनों में से एक दिन की है। 
इसे मैं ग्राजीवन नहीं भूल aqm; क्योंकि एक बड़ी भारी गलती 
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से उन्होंने मुझे उस दिन बचाया था--ऐसी गलती, जिसे नैतिक 
अधःपतन कहा जाए, तो कोई ग्रतिशयोक्ति नहीं होगी । 

बात यों हुई कि एक दिन विधानसभा के सभापतित्व को लेकर 
शेसी स्थिति पैदा हो गई जो मुझे बडी ग्रपमानजनक प्रतीत हुई । 
काफी तके-वितक के बाद भी जब मैं उसे दरगुजर नहीं कर सका 
तो मैंने विधान-सभा के सभापतित्व से त्यागपत्र देने का निश्चय कर 
लिया । किन्तु साथ ही यह विचार भी मत में ग्राया कि ऐसे महत्त्व- 
पूर्ण प्रसंग के बारे में ऐसा निर्णय कार्यान्वित करने से पुवे एक वार 
गांधीजी से परामर्श कर लूं । ग्रत: मैंने उनसे सब ara कहीं | त्याग- 
पत्र का प्रारूप भी उन्हें दिखलाया । स्थिति के सारे विवरण ग्रौर 
तदनुरूप मेरे दृष्टिकोण को उन्होंने सही बताया । किन्तु त्यागपत्र 
का निर्णय उन्हें नहीं जं चा। वे कुछ गम्भीर हो गए और कहने लगे--- 
“तुम्हारे स्थान पर यदि दूसरा कोई होता, तो त्यागपत्र देने से मैं 
उसे कमी नहीं रोकता । किन्तु तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए। अपने 
व्यक्तित्व की बात सामने लाकर तुम्हारा त्यागपत्र देना उचित नहीं 
है। सार्वेजनिक कार्यों में श्रपमान भी सहना चाहिए। व्यक्ति के 
मानापमान का वहां प्रश्‍न ही क्यों उठे ? ” 

SAAT SET आ्रांखों ने मुझे जो बाकी बचा था, वह भी समझा 
दिया । मेरे श्रन्तःकरण को एक तीव्र दंश लगा--कितनी क्षुद्र महं- 
मन्यता में फंसकर मेरा ग्रध:पतन हो रहा था ! जब व्यक्ति सावे- 
जनिक कार्यों में श्रपने जीवन-प्रवाह को नियोजित कर देता है, तो 
उसके वैयक्तिक चैतन्य पर उसका प्रधिकार ही क्या ? सेवाकाय में 
भी मानापमान का खयाल तो ग्रधम ही है । 

मेरे एक मित्र को भी इस प्रसंग की जानकारी थी । जब उन्होंने 
गांधीजी से इस विषय पर चर्चा की, तो उन्हें गांघीजी ने कहा-- 
“जहर का प्याला पीने वाला कम से कम एक व्यक्ति भी तो रहे, 
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राजगोपालाचार्य 

हम लोग (रूसी कलाकार सर्जी ग्रोब्राज्त्सोव, उनकी पत्नी 
और मैं) तेजी से जीना उतरने लगे । नीचे पहुंचकर सर्जी हठात्‌ 
सुक गए । अत्यन्त तीव्रता से उन्होंने मुझे देखा और कहा-- 
“मोनिका |” 

“क्या बात है?” 

“जानती हो, मंतुष्य को महान बनाने के लिए तीन चीज़ें 
चाहिए?" 

मेरी नज़र उनकी नजर से मिली । उनकी बड़ी-बड़ी श्रांखों में 
उत्तेजना और सचाई थी । एक हाथ उठाकर उन्होंने श्रपना सिर 
छुश्रा--“पुरुष का मस्तिष्क |” 

“ओर 2” 

फिर दायें हाथ की तर्जनी श्रपनी छाती से छुश्राते हुए बोले-- 
“स्त्री का हृदय।' उन्होंने दोनों हाथ फैला दिए, मानो सारी दुनिया 
को ग्रालिगन में भर लेना चाहते हों श्रीर वोले--“श्रौरं वच्चे का 
मन--बच्चे की सी ताज़ी दृष्टि ।” 

बात सौ टका ठीक थी | मैं कुछ भी न कह सकी । मैंने मुंह फेर 
लिया । लेकिन उनकी तीव्र दृष्टि ने मुझे उनकी ओर मुड़ने को 
वाध्य कर दिया । वे कहने लगे--“राजाजी के पास मस्तिष्क है 
श्रौर बच्चे का मन भी । पर मैं पूछता हूं मोनिका, उनका हृदय 
कहां है १४ 

मैंने उत्तर दिया--''वे उसे दिखाने से डरते हैं।'” 

सोनिका फेल्टन 
(6) 
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पटेल ने कमे में, जवाहरलाल न शील-शकिति में, किन्तु राजेन्द्रप्रसाद 


डा० राधाकृष्णन्‌ 

राज्यसभा में विवाह-विच्छेद विधेयक पर बहस चल रही 
थी । सुन्दरय्या ने संशोधन प्रस्ताव रखा--“विवाह्‌-विच्छेद के 
कारणों में 'पागल' शब्द के स्थान पर “जिसका दिमाग ठीक न हो?” 
कर दिया जाए।” Sto राधाकृष्णन्‌ ने, जो उस समय उपराष्ट्रपति 
एवं राज्यसभा के सभापति थे, कहा--“पर ऐसा तो हम सभीका 
है--कम से कम अपनी पत्नी की राय में ।'” 

O 

एक अंग्रेज महोदय ने किसी प्रीति-भोज के ग्रवसर पर कहा-- 
“aq WAT वस्तुतः ईश्वर के बहुत प्यारे हैं। ईश्वर ने हमारा 
निर्माण वड़े यत्न एवं स्नेह से किया है, तभी तो हम इतने गोरे 
है!” 

डा० राधाकृष्णन्‌ भी वहाँ उपस्थित थे । यह गर्वोक्ति सुन 
मुस्कराए Ale सभी व्यक्तियों को सम्बोधित करते हुए बोले-- 
“मित्रो ! एक वार भगवान को रोटी पकाने की इच्छा हुई । वे 
रोटी सेकने तो बैठे, किन्तु पहलो रोटी जरा कम feat और 
परिणामस्वरूप अंग्रेज जाति का जन्म हुआ । दूसरी रोटी वे ग्रधिक 
देर तक TTT रहे और इससे नीग्रो लोगों की पैदाइश हई । अपनी 
इन दो भूलों से सतक हो, भगवान ने जो तीसरी रोटी सेंकी, तो 
वह बिलकुल ठीक थी-वह न कम सिकी थी, न ज्यादा । फल- 
स्वरूप हम भारतवासियों का जन्म SAT” 

उक्त अंग्रेज महोदय ने झेंपकर सिर झुका लिया और बाकी 

१२३ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
लोग उन्मुक्त भाव से हंस पड़े । 


मौलाना श्राज्ञाद 


जेल में मेरी कोठरी के सामने एक चीनी कैदी था। लेकिन 
जबान की कठिनाई के कारण हम एक-दूसरे से बात न कर पाते थे। 
एक दिन वह हमारे पाप्त श्राकर बोला---“आ्रोपियम ? ” वह जानना 
चाहता था कि मैं किस जुर्म में यहां श्राया हू--मैंने इन्कार के 
लहजे में सिर हिला दिया । 

फिर उसने गले पर श्रपने हाथ को छुरी की तरह फेरा-- 
“कत्ल ? ” मैंने फिर इन्कार कर दिया | 

श्राखिर उसने पुछा--“गाँघी ?” मैंने स्वीकार कर लिया, 
तो वह संतुष्ट-सा हो गया, गोया उसकी समझ में गांधी भी जरायम- 
aa में दाखिल हों । 


सर सेयद श्रहमद खां 


गालिबने दिसम्बर, १९१८ की वात है । मैं रांची में नज़रबंद 
था | एक रोज नमाज पढ़कर मस्जिद से निकला, तो मुझे महसूस 
हुआ, कोई शख्स पीछे ग्रा रहा है। मुड़के देखा, तो एक शख्स कम्त्रल 
ale पीछे खड़ा था। 

“Mg मुझसे कुछ कहना चाहते हैं ? 

“हां, जनाब, मैं बहुत दूर से श्राया हूं । 

“कहां से ? 

“सरहद पार से ।” 

“यहाँ कब पहुंचे ? ”” 

“आज शाम। मैं बहुत गरीब श्रादमी हूं। कंधार से पैदल 
चलकर बबेटा पहुंचा । वहाँ वतन के कुछ सौदागर मिल गए। 
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उन्होंने नौकर रख लिया और ग्रागरा पहुंचा दिया । श्रागरा से यहां 
तक पैदल श्राया हूं ।'' 

“ग्रफसोस, तुमने इतनी मुसीबत क्यों बर्दाशत की ?” 

“इसलिए कि श्रापसे कुरानमजीद के बाज मुकामात समझ 
लूं । मैंने '्रल-हिलाल' और '्रल-बलाग' का एक-एक TH पढ़ा 
a” 

यह शख्स चंद दिनों तक ठहरा और फिर वापस चला गया । 
वह चलते वकत इसलिए नहीं मिला कि उसे अंदेशा था कि मैं उसे 
वापसी के मसारिफ (यात्रा-खचं) के लिए रुपया दूंगा और वह 
नहीं चाहता था कि इसका बार (भार) FRI डाले। उसने 
वापसी में भी मुसाफिरत का बडा हिस्सा पैदल ही तय किया होगा । 

मुझे उसका नाम याद नहीं। मुझे यह भी मालूम नहीं कि 
वह जिन्दा है या नहीं; लेकिन max मेरे हाफिज्ञे (स्मृति) ने 
कोताही न की होती, तो मैं यह किताब उसके नाम से मन्सुब 
(समापित) करता । 

© 

दिल्ली की एक भ्रति प्रसिद्ध तथा सुन्दर वेदया शीरी (मिठास 
से भरपुर AAT मधुर) थी । किन्तु शीरीं जितनी सुन्दर थी, उसकी 
मां उतनी ही कुरूप और भोंडी थी । एक मुजरे में शीरीं अपनी 
मां के साथ आई। इस wea में सर सेयद अ्रहमद खां के साथ 
उनके एक ईरानी मित्र भी बैठे हुए थे । 

ईरानी मित्र ने शीरीं की मां को देखकर अपनी ईरानी ब्रर्थात्‌ 
ग्राधुनिक फारसी भाषा में कहा--“मादर्श बिस्यार तल्ख ग्रस्त 
(उसकी मां तो बहुत कड़वी-सी है) ।” 

इसपर Fae ने फौरन जवाब दिया---“गर्चे तल्ख अस्त व 
लेकिन बर शीरी दारद (IA मां कड़वी है, परन्तु उसका फल 
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भीठा है) v’ 
© 
एक बार जब सर FAS HAS खां इग्लंड जा रहे थे, तो 


उनके साथ यात्रा करने वाले एक व्यक्तिने ब्रिटिश साम्राज्य की 
प्रशंसा करनी शुरू की और अन्त में वह बोला--“महोदय ! श्राप 
नहीं जानते, इतनी सुख-समृद्धि का मूल कारण है हमारा ईसाई 
चर्म ।” 

सर सैयद ने तत्काल ही बड़े गम्भीर भाव से उत्तर दिया-- 
“लेकिन हज़रत मसीह तो ग्रमीर श्रादमी नहीं थे!” 


मौलाना मुहम्मद ग्रली 


खिलाफत श्रांदोलन के समय एक दिन मौलाना मुहम्मद अली 
कुछ प्रसिद्ध मुसलमान नेताग्रों से तुर्की के मामले पर विचार- 
विनिमय कर रहे थे। इसी समय एक बंगाली मौलाना ने कई बार 
अपने बंगाली लहजे में Har Are कहा ही क्यों, बीच में बोल उठे । 
वह भी एक बार नहीं कई बार--“मियां ! यों काम नहीं चलेगा । 
श्राप लोग जेहाद करें, जेहाद (खूनी क्रांति) ! तभी कुछ हो सकता 
gv" 

पहले तो लोग उनके सम्मान में चुप रहे, किन्तु जब देखा गया 
fa मौलाना साहब चुप ही नहीं हो रहे श्रौर बार-बार जेहाद, 
जहाद ही चिल्लाए जा रहे हैं, तो मौलाना मुहम्मद अली उठकर 
Heat गए WX एक जंग लगी तलवार उठा लाए | तलवार को 
बंगाली मौलाना की तरफ बढ़ाते हुए कहा--“हजरत, जव श्राप 
नहीं मानते हैं, तो लीजिए यह तलवार । वस, बिस्मिल्लाह कहकर 
जेहाद शुरू कर दीजिए। हम लोग श्रापके साथ हैं। 

बंगाली मौलाना एकदम से उछल पड़े और कहने लगे-- 
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लाहौल विला aaa! यह क्या मज़ाक है ? मेरा काम तो सिर्फ 
फतवा (घामिक श्रादेश) देना है, जेहाद आप लोग करें। 


सीराबेन 

सादगी मीरावेत के जीवन का महत्त्वपूर्ण ग्रंग रही है । एक बार 

चे तीसरे दर्जे के डिब्त्रे में सफर कर रही थीं । सिर के बाल कटे तो 
थे ही, दुपट्टा भी न था । गला, कान, नाक और हाथों में कोई 
अलंकार भी नहीं। लम्बा कद और लाली लिए हुए गोरे रंग से 
मालूम होता, कोई सरहदी युवक बैठा है। वेश भी सलवार और 
लम्बा HAT ही था | टिकट-चेकर ने 
ना 


हें देखा, तो बोला---जनाबे- 
मन ! नीचे उतरिए, यह जनाना fee 


है। मर्दों के feet आगे 
ह 

मीराजी ते फौरन दुपट्टा सिर पर खींच लिया | टिकट-चेकर 
भौचदक उनकी ग्रोर देखता रह गया | 


अण्णादुरे 

एक वार चुनाव में मुस्लिम लीग की तरफ से जनाब पीर 
मुहम्मद कन्याक्रुमारी जिले के उम्मीदवार के रूप में खड़े हुए। 
चुनाव लड़ने के लिए धन-संग्रह करना था । इसके लिए एक सभा 
का आयोजन हुआ था | टीन के डिव्वे हिलाते हुए स्वयंसेवक इधर- 
उधर घूम रहे थे । पैसे की 'ठन-ठन' आवाज़ ग्रा रही थी। मुस्लिम लीग 
के नेता इस्माईल साहव ने कहा--“ग्रब श्रण्णादुरे (मद्रास के 
तात्कालिक मुख्यमंत्री) भाषण करने वाले हैं । उनके भाषण में 
सलल न पड़े, इसके लिए मैं लोगों से विनती करता चाहता हूं कि 
पैसा हुंडी में डालते हुए इस वात का खयाल रखें कि आहट न at” 
श्रण्णादुर ने तुरन्त उठकर कहा--“सिक्के डालें, तभी तो प्राहट 
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होगी ! सिक्को के बदले रुपये के नोट डालें ate?” 
सभा के बाद हुंडी खोली गई, तो नोट ही नोट निकले थे । 


जवाहरलाल नेहरू 
at लंका-प्रवास के समय जाफना के समीप एक छोटी-सी 
घटना हुई, जो मुझे प्रव तक याद है। एक स्कूल के शिक्षकों और 
लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली ATT अभिवादन के कुछ शब्द कहे | 
थोड़ी देर बाद उनमें से एक लड़का मेरे पास ATAT [ उसने मुभसे 
RETT हो हाथ मिलाया श्रौर विना कुछ पूछे या दलील किए 
कहा--“ अन्याय के सामने मेरा माथा कभी भुकेगा नहीं ! ” उस 
लड़के की दृढ़ एवं चमकती हुई ग्रांखों की छाप मेरे मन पर Wa भी 
A है। मुझे पता नहीं कि वह कौन था, उसका कोई पता- 
ठिकाना मेरे पास नहीं है; मगर फिर भी मुझे यह विश्वास होता 
है कि वह लड़का जीवन की आखिरी सांसों तक श्रपने शब्दों का 
पक्का रहेगा । 
O 
नेहरूजी एक बार दाहर नामक स्थान पर, जोकि पंजाब में 
कपूरथला के पास है, सिचाई-योजना का उद्घाटन करने के लिए 
गए । 
श्रीगणेश के वक्‍त उच्चाधिकारियों ने उद्घाटन के लिए नेहरू 
जी को चांदी की कुदाली खुदाई के लिए दी। 
नेहरूजी ने चांदी की कुदाली एक श्रोर फेंक दी और पास पड़ी 
लोहे की कुदाली उठाकर बोले : 
“वया भारत का किसान चांदी की Harel से खुदाई करता 
है?” 
() 
१२८ 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


एक बार नेहरूजी से एक श्रमरीकी लड़की मिली--“्रापकी 
महानता की चर्चा दुनिया में चारों श्रोर है।” 

नेहरू बोले--“बडी खौफनाक बात है ! ” 

लड़की चुप लगा गई। कुछ देर और विभिन्न विषयों पर बातें 
होने के बाद, उसने कहा--“मैं तो रेडियो, टेलिविजन एवं धन्य 
मंचों पर आपको और भी ज्यादा देखना श्र सुनना चाहती हूं ।” 

लड़की के इस कथन पर नेहरूजी मुस्करा पड़े--“तुम्हे पता भी 
है, हमारे एक साथी ने हाल ही में मुझसे कहा हैं कि मुझे AE और 
पैर की बीमारी है'- मैं हमेशा मारा-मारा फिरता हूं श्रौर बकता- 
बोलता फिरता हूं ।” उनकी मुस्क्रराहट पर कृत्रिम गम्भीरता का 
श्रावरण छा गया--“'मैं तो चाहता हूं, तुम दुआ करो कि मेरी ये 
बीमारियां श्रौर श्रागे न ag |” 


© 
नेहरूजी की कोठी पर एक शे'रो-शायरी की बड़ी प्यारी भह- 
फिल जमी हुई थी । 
शायर हजरत, जनाब बेकल, सरदार जाफरी, फिराक साहब 
प्रादि कई शायर उपस्थित थे। समय कम था, श्रतःसभी अपनी छोटी- 
छोटी रचनाएं प्रस्तुत कर रहे थे । 
जब सरदार जाफरी भ्रपती रचना सुनाने के लिए आगे बढ़े 
(सभी जानते थे कि उनकी कविताएं ग्रधिकतर लम्बी होती हैं),तब 
एक शायर ने छेड़ते हुए कहा--“देखिए, अधिक जोर न पड़े ।” 
तभी पंडितजी ने कहा--“किसपर ? सुनने वालों पर या 
पढ़ने वाले पर ? 
तब फिराक साहब पुनः बोले--“भ्रजी साहब, अब यह भेद न 
खुलवाइए |” 
० 
१२६ 2. ८५९ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


शांति-निकेतन में पंडित जवाहरलाल नेहरू ञ्र।ए थे। रात को 
वहीं बंगाल के कांग्रेस-कायंकर्ताग्रों की सभा आयोजितथी। मैं भी 
सभा में था। पंडितजी का भाषण शुरू होते न होते कंमरामनों ते 
फोटो लेने की भड़ी-सी लगा दी; रुकने का नाम नहीं लेते थे। रात का 
ववत; फ्लैश-वल्बों की तेज चमक से श्रांखें चौंधियाने लगीं। बड़ा 
गुस्सा श्रा रहा था फोटोग्राफरों की इन लगातार परेशान करने की 
हरकतों पर। मन में श्राया कि क्यों न खुद पंडितजी से कहकर एक 
कड़ी डांट दिलवाऊं इन्हें खड़े होकर मैंने पंडितजी को टोककर 
कहा--“पं डितजी, इन फोटोग्राफरों ने तो परेशान कर दिया । ग्रांसे 
चोंधियाने लगी हैं ।” पंडितजी क्षणभर मुस्कराकर वोले--"वाह 
साहब, बड़ी नाजुक ब्रांखें मालूम हो रही हैं आपकी ; रोशनी से परेशान 
हें श्राप ! ” सब लिलखिलाकर हंस पड़े। -_गोविन्दराम खेतान 
0 
सन्‌ ३८ या ३६ में पंडित जवाहरलाल नेहरू राष्ट्रपति की 
हैसियत से बड़ौदा तशरीफ लाए । घर में बस ग्रम्माजान थी... 
बेहद बीमार श्रौर मैं। हमारे भाग्य से पंडितजी का ठहरना हमारे 
यहां रखा गया I 
बड़ौदे में क्या शोर, वया खुशी का तहलका, क्या रौनक, क्या 
जोश था ! चीख-चीखकर बेचारे पंडितजी का गला बिलकुल बैठ 
गया था । दौड़-धूप से यक गए थे, तब भी हमारे साथ बैठकर जरा- 
सी बातचीत करते का उन्होंने qaa निकाला ही । अ्रम्माजान से तो 
ऐसी शीरीनी से पेश आए कि उसके बाद वे हमेशा उन्हें ग्रपने बेटे 
को तरह याद करती थीं । 
रात भोजन करके पंडितजी को फिर दौड़ता पड़ा । ग्रम्माजाय 
पंडितजी का इंतजार करते-करते सो गई कि कव श्राएंगे बेचारे ? | 
कब सोएंगे ? 
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सुबह मालूम पड़ा कि पंडितजी बारह साढ़े बारह बजे ग्रा भी 
गए थे। जूते निकालकर जीना चड़े। कमरे की वत्ती भी नहीं जलाई 
--गुसलखाने की वत्ती से काम चला लिया। बिल्ली भी मात हो 
जाए--इतने धीमेपन से सोने की तैयारी की श्रोर ag सब इसलिए 
कि मेरी बीमार अम्मा जाग न जाएं। --रैहाना तेयबजी 
© 
एक बार जवाहरलाल नेहरू के सभापतित्व में होने वाली एक 
सभा में एक प्रोफेसर महोदय ने ATA MITT में सरकार की प्रचलित 
नीति की कड़ी आलोचना की । पर, न जाने किस कारण से भाषण 
का अंत उन्होंने इस प्रकार किया--“हां। यह भी ठीक है कि सद्दी 
मार्ग का निर्णय करना बड़ा कठिन है और et तो दरझसल हम 
किकर्तव्यविमूढ़ हुँ" ``” 
तत्पश्चात्‌ पंडितजी उठे और होंठों के बीच मुस्कराहट की एक 
दरी रेखा के साथ उन्होंने कहना शुरू featr— Ar इन मित्र महोदय 
की बातों से मुझे एक प्रसिद्ध यूनानी शिक्षक की बात याद आ जाती 
है जिसका यह सिद्धांत था कि कोई भी कभी इस निष्कर्ष पर नहीं 
पहुंच सकता कि उसे क्या करना चाहिए। एक वार दुर्भाग्य से 
शिक्षक का पेर नदी के किनारे दलदल में जा फंसा और ऊपर 
निकलने के लाख प्रयत्न करने के बावजूद, वह धीरे-धीरे अंदर ही 
aad लगा। ठीक उप्ती वक्‍त उसका सबसे प्रिय शिष्य वहां ar 
पहुंचा । अपने गुरु की यह दशा देखकर वह सह सोचने लगा 
कि उसे क्या करना चाहिए--उन्हें बाहर निकालना चाहिए या 
नहीं। और, अंत में जिरा निष्कर्ष पर वह पहुंचा, वह बड़ा ही अद्भुत 
था--अर्थात्‌ वह किसी भी निष्कर्ष पर नहीं पहुंच सका ।” 
© 
एक बार नेहरूजी जब लखनऊ की एक सावेजनिक सभा में 
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“भाषण देने के लिए खड़े हुए, तो दर्शकों के बीच कुछ व्यक्तियों के 
TS पड़ने से सारी व्यवस्था ग्रसंतुलित हो गई । कुछ क्षणों तक 
तो नेहरूजी लोगों के शांत होने की प्रतीक्षा करते रहे; किन्तु जड 
हो-हल्ला नहीं रुका, तो क्रोधित हो स्वयं भीड़ की ओर कपटे । 
अंगरक्षको ने उन्हें पकड लिया । नेहरूजी अपनी पूरी ताकत लगा- 
कर BEA चाहते थे, किन्तु पकड़ मज़बूत थी। उनका चेहरा तम- 
तमा उठा ---उन्होने Fa भी चलाए; परन्तु अंगरक्षकों ने उन्हें छोड़ा 
नहीं । तब तक पुलिस ने भीड़ पर काबू पा लिया। सभा में सवंत्र 
शांति छा गई । श्रंगरक्षकों ने नेहरूजी को छोड़ दिया । नेहरूजी का 
गुस्सा भी तुरन्त ही उतर गया । पुनः मंच पर चढ़कर टंडनजी MT 
पंतजी से हंसते हुए बोले--“आपने मेरी कुश्ती देखी ? ” 


© 

एक कुम्भ मेले की बात है। श्री जवाहरलाल नेहरू भी वहां 
गए थे । उनकी मोटर जब ग्रथाह जनसमुद्र के बीच किसी तरह आगे 
बढ़ रही थी प्रौरलोग 'पंडितजी ग्रा गए ** पंडितजी प्रा गए ***पण्डित 
जवाहरलाल नेहरू की जय! ' ग्रादिपुकारकर उनके प्रति अपने श्रगाध 
प्रेम एवं सम्मान का परिचय दे रहे थे, तो एक वृद्ध, हरिजन महिला 
भीड़ चीरती हुई उनकी खुली मोटर की तरफग्राई और हाथ उठाकर 
ACA से पुकारने लगी--“ग्ररे जवाहर ! जरा खड़ा तो रह [तू 
कहता है न कि श्राजादी मिल गई है--लेकिन श्राज़ादी है कहां ? 
किसको मिली है? हां, शायद तुझे मिली हो; क्योंकि तु मोटर में 
घूमता है। मेरे लड़के को तो नौकरी ही नहीं मिलती | आज़ादी कहां है ? 

वृद्धा को देखकर पंडितजी ने फौरन श्रपनी गाड़ी रुकवाई श्रौर 
नीचे उतरकर उसके पास गए। वृद्ध, हरिजन महिला से हाथ जोड़- 
कर उन्होंने कहा--“मांजी, श्राप कहती हैं कि श्राज़ादी कहां है ? 


लेकिन भ्रपने देश के प्रधानमंत्री को ATT 'तृ” कहकर पुकार सकती 
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एक घटना मुझे याद AT रही है, जो १६५४ की है, जब महा- 
राष्ट्र में तीब्र श्रकाल पड़ा था, जैसा इधर वर्षो से नहीं पड़ा था, और 
जवाहरलालजी महाराष्ट्र का दौरा कर रहे थे। वे महाराष्ट्र के 
ज्यादातर हिस्से में घूमे, लाखों विपद्‌ ग्रस्त लोगों से मिले। उन्होंने 
उनके बीच भाषण दिए और उनके हृदयों में ग्राशा का संचार 
किया । 

खासकर एक घटना ने मेरा दिल छू लिया। उसका संबंध 
राहत-कायं पर लगे एक श्रमिक के बच्चे से है। वच्चा कोई सुन्दर 
नहीं था। जवाहरलालजी ने उसे गोद में उठा लिया, उसके आंसू 
पोछे और ठुठ्ठी पकड़कर उसका सिर ऊंचा किया । जिन्होंने भी उन्हें 
ऐसा करते देखा, उनके लिए इसका aga जबर्दस्त A गहरा ग्रथ 
था । यह एक प्रयास था भारत के भविष्य को आज के वच्चे की 
नज्ञरों में 'कांककर देखने का; और हर एक को आह्वान था कि 
सिर ऊंचा रखो, मुसीबतो का बहादुरी से सामना करो। 

--भोरारजी देसाई 
O 

एक बार संसदीय हिन्दी-परिषद्‌ की गोष्ठी पंडित जवाहरलाल 
नेहरू के घर पर हो रही थी । पंडितजी उस समय घर पर नहीं थे, 
भाषण देने कहीं शहर में गए हुए थे । जब वे आए, गोष्ठी में मेरा 
व्याख्यान चल रहा था ओर मैं लोगों को वता रहा था कि भारतीय 
जनता के पूर्ण रूप से एक होने में बाघाएं कहां-कहां पर हैं। 

जब पण्डितजी के बोलने की बारी arg, तो उन्होंने कहा-- 
“अभी मैं उड़ीसा गया हुय्ना था सुना, वहां के श्रादिवासी भाई 
आर्येरक्त वालों से बहुत नाराज हैं । वे कहते हैं, एकलव्य नाये 
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था और द्रोणाचार्य प्रायं ये। इसीलिए द्रोणाचार्य ने उस ग्रनार्य 


नौजवान का ग्रंगूठा कटवा लिया |” 

यह बात सुनकर सभी श्रोता” हंसने लगे। कितु पण्डितजी को 
हंसी नहीं प्राई, बल्कि विचलित होकर उन्होंने कहा--"्र अपनी 
ara HATH बताऊ? यह सब सुनकर द्रोणाचार्य पर मुके गुस्सा 
हो श्राया ।” 

द्वापर से कलियुग बहुत दूर पड़ता है । लेकिन सच्ची मानवता 
इस दूरी को नहीं मानती । कितनी सजीव थी इस पुरुष की मान- 
वता, जो कलियुग में बड़ा होकर द्वापर के अन्याय पर तिलमिला 
उठता AT I --रामधारीसिह “दिनकर” 


इंविरा गांधी 
देश के बंटवारे के दिनों के दंगों में मैंने बहुतों की जान बचाई 
थी; मगर उससे मुझे हमलावर और उनके शिकार दोनों से ही बुरे 
से बुरे शब्द सुनने पड़े । इसके बाद महीनों तक शरणाथियो का 
Hee तांता बंधा रहता था । रोज मैं सवेरे ८ बजे से १॥ बजे तक 
AR कई बार दोपहर के बाद भी एक ही जगह जमकर सन्न से बैठती 
AR एक के पीछे एक टोली से मिलती। 
इनमें से ज्यादातरके लिए इसके सिवा कुछ नहीं किया जा सकता 
था कि उनका दुखड़ा सुन लू; मगर इतने से भी उनके मन को 
तसल्ली मिलती थी। और कितने तो ऐसे मामले हमेशा निकल ही 
AA थे जिनमें कुछ करना हमारे बस में होता था । 
इसी भीड़ के साथ श्राई थी सत्या--लगभग बीस बरस वी उम्र, 
दंगों में मारे गए एक रेलवे लेवेल-क्रासिग चौकीदार की बेटी । बच- 
पन में रेलगाड़ी के नीचे ग्रा जाने से उसके दोनों पैर जांघों के पास 
से कट गए थे। हाथों के बल घिसटना उसके लिए एकमात्र तरीका 
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था चलने का, जिससे उसका शरीर बड़ा बेडंगा हो गया था । देखकर 
दल दुखता धा । उसकी मदद करने का एकमात्र तरीका था उसके 
कृत्रिम पेर लगवाना, और मैंने यही करने का निश्चय किया । 
अव्वल यह पता लगाना ही कम कठिन काम नहीं था कि पुना 
का कृत्रिम श्रवयव केंद्र, जो केवल सेनाग्रों के लिए था, इस देश 
यह काम कर सकने वाली एकमात्र संस्था है। दूसरे, मुझे उस समय 
के रक्षामन्त्री सरदार बलदेवसिह को इसके लिए मनाने में महीनों 
लग गए कि इसे ग्रपवाद मानें और सत्या को भरती करने की छट 
दूना कद्रको दद Aa में संस्था के दरवाजे गैरफौजियो के लिए 
खुल गए । 


वी० वी० गिरि 

शारीरिक साहस में गिरि जवाहरलालजी की जोड़ के हैं संकट 
उन्हें उसी तरह खींचता है, जैसे कि लोहे को चम्त्रक। १६३७ में 
वे मद्रास धारासभा के लिए बोब्विलि से चताव लड रहे थे । जस्टिस 
पार्टी के नेता और मद्रास प्रांत के तत्कालीन प्रधानमंत्री राजासाहव 
बोब्विलि का निर्वाचन-क्षेत्र भी वही था । चुनाव क्या था, aa 
का सवाल था। जस्टिस पार्टी ने सब कुछ दांव पर चढ़ा दिया था 
श्रौर उसे ब्रिटिश सरकार का सक्रिय सहयोग प्राप्त था + 

मद्रास के तत्कालीन गवनेर as वेलिग्डन ने 'लंदन टाइम्स” 
के प्रतिनिधि से कहा था, महात्मा गांधी भी राजा बोव्विलि को 
उनके इलाके में नहीं हरा सकेंगे। गिरि ने इसका यह जवाब दिया 
कि राजा साहव को हराने के लिए तो मैं ही काफी हूं, और अपना 
वचन पूरा करके दिखा दिया । 

राजा बोब्विलि ने पुलिस से सांठ-गांठ करके ग्रपने निर्वाचन: 
क्षेत्र में प्रचार-कार्यो करता कांग्रेस के लिए श्रसंभव कर दिया था, 
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विशेषतः ग्रंदरी हिस्सों में । बोब्बिलि में नेहरूजी जिस सभा में भाषण 
देर हे थे, उसमें राजा के कमंचारी हाथी पर बैठकर नगाड़े बजाने 
लगे, ताकि लोग नेहरूजी का भाषण न सुन सक । गुस्से में आ्राकर 
नेहरूजी हाथियों को भगाने केलिए मंच से कूद पड़े । गिरि उनसे 
भी आगे लपके । वे भ्रपनी छड़ी इस प्रकार घुमा रहे थे, जैसे वह 
कोई भयंकर हथियार हो या जादुई छड़ी। राजा के चाकरों को 
अपने हाथी हटा लेने पड़े । 
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खण्ड : छः 


विदेशी राजनीतिज्ञ 


बेंजामिन फेंकलिन 


बेंजामिन फ्रेंकलिन के दिल में एक बार यह धारणा जम गई 
' यी कि श्रगर खुले शरीर से पर्याप्त मात्रा में ठंड का सेवन किया 
जाए, तो वह स्वास्थ्य के लिए बहुत उपयोगी है । जाइ के दिनों में 
aga सवेरे उठकर वह एक ऐसे कमरे में, जहां श्रधिक सर्दी रहा 
करती थी, कम से कम दस मिनट तक नंगे बदन घूमा करते थे । 
रात में उनके सोने के कमरे में चार विस्तरे fag रहते थे--ताकि 
एक बिस्तरे पर लेटे-लेटे शरीर के तापमान से जब वह गं हो 
जाए, तो झट उसे छोड़कर वे दूसरे बिस्तरे पर चले जा सकें और 
इस तरह वे रात-भर कई बार बिस्तरे बदला करते थे। 


जाजं वाशिगटन 


भ्रमेरिका का प्रजातंत्री विधान तैयार हो रहा था। विधान- 

"निर्मात्री सभा के अध्यक्ष थे--जाज॑ वाशिगटन। एक सभासद ने 

सैन्य-सम्बन्धी घाराग्रों के समय एक संशोघन-प्रस्ताव किया--“'ग्रमे- 

रिका के पास स्थायी सैन्य पांच हजार से ज्यादा न रहे ।” अध्यक्ष 

होने के कारण स्वयं वाशिंगटन इसका विरोब केसे करते ? अतः 
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उन्होंने पास s एक सभासद के कान में कहा--“प्राप भी इस 
संशोधन में एक और वाक्य यह जोड़ दीजिए कि भविष्य में कोई 
देश तीन हजार से अधिक फौज लेकर भ्रमेरिका पर हमला न 
करे!” 
0 

एक बार जार्ज वाशिगटन ATÀ मित्रों तथा wea उच्चपदस्थ 
श्रधिकारियों के साथ कहीं जा रहे थे। 'रास्ते में एक हब्शी मिला । 
उसने वाशिंगटन को देखते ही ग्रपनी टोपी उतार ली। वाशिंगटन 
ने भी उती प्रकार उसके श्रभिवादन का उत्तर दे दिया। 

बाद में, उनके मित्रों ने उनसे कहा---''म्राप भी अच्छे ग्रादमी 
हैं, जो एक काले आदमी के प्रति सम्मान प्रदर्शित करते हैं ! ” 

वाशिंगटन ने उत्तर्‌ दिया--“मित्रो ! आपका क्या विचार है 
कि. जबर उस बेचारे ग्रशिक्षित हव्शी ने मेरे प्रति इतनी सभ्यता 
दिखलाई, तो मैं उसके सामने श्रसभ्य का सा बर्ताव करके AIA को 
ग्रोछा सिद्ध करता ?” 


प्रज्ञीडेण्ट विल्सन 

उडरो विल्सन ने ग्रमेरिका के राष्ट्रपति के रूप में विदव-राज-- 
नीति को बहुत afan प्रभावित किया था। वे बहुत ही योग्य श्रौर 
चतुर थे; पर साथ ही गप्प भी खूब लड़ाते थे। बचपन में तो वेः 
इतने गप्पी थे कि उनके घर के लोग भी उनकी बातों पर जल्दी 
विश्वास नहीं करते थे । 

राष्ट्रपति चुने जाने के वाद जब वे श्रपती नानी के गांव गए, 
तो अपनी वृद्धा नानी से सगर्व बोले--“देखा, इस बार मैं ग्रध्यक्षः 
चुना गया न!” 

नानी ने aiai में कौतुहल भर पुछा--'ग्रव्यक्ष ? :-“किसका' 
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विल्सन ने तुरत जवाब दिया--“यरे, रौर किसका ? ग्रमेरिका 
का! 

सुनकर वृद्धा के होंठ मुस्करा उठे, ब्रोली--“बूढ़ा हो गया, 
पर तेरी गप्प मारने की लत ग्रभी नहीं छुटी ! ' 


रूजवेल्ट 

प्रैक्लिन रूजवेल्ट पक्षाघात का शिकार होते के बाद भी बहुत 
ज्यादा काम किया करते थे। एक वार वे लंबे दौरे से वापस ग्राए । 
उनके चेहरे पर थकावट की जगह ताजगी थी । 

किसीने पूछा--“श्रापकी सहन-शक्ति भी लाजवाब है; इसका 
राज क्या है ? 

ख्जवेल्ट ने कहा--“आप उस आदमी को देख रहे हैं, जिसे 
पक्षाघात के बाद अपने पांव की उंगली 'हिलाना सीखने की कोशिश 
में दो साल लगे थे।” 


ग्रमेरिका के प्रेजीडेंट थियोडोर रूजवेल्ट की एक aad से 
उनका प्राइवेट सेक्रेटरी बड़ा परेशान. था । उनकी चिटिठयां टाइप 
करने में वह कितनी भी सावधानी बरते, वे हस्ताक्षर करते समय, 
ग्रपने हाथ से कुछ न कुछ संशोधन करते या कुछ शब्द श्रौर जोइ 
देते | 

एक बार सेक्रेटरी ने एक पत्र को दुवारा टाइप कर दिया 
ग्रौर उममें वह वाक्य भी बढ़ा दिया, जो रूजवेल्ट ने अपने हाथ से 
लिखा था । हस्ताक्षर के लिए यह पत्र जब उनके पास गया, तो 
उन्हें यह बात अच्छी न लगी । Ale उन्होंने शांत भाव से उसे सम- 
झाया--“मेरे नौजवान दोस्त, मैं अपने प्रत्येक पत्र में कुछ शब्द 
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qu बन जाता है। 


श्राइज़नहावर 
श्री ग्राइज़नहावर ने एक बार श्रपने भाषण के सिलसिले में 
बड़ी मजेदार कहानी सुनाई थो: 

“ मेरे बचपन के दिनों में मेरे घरवाले एक वृद्ध किसान के यहां 
गाय खरीदने गए । हमने किसान से गाय की नस्ल के वारे में 
पूछा । पर उस किसान को 'नस्ल' क्या होती है, यही मालूम न 
था । फिर हमने पुछा कि इस गाथ के दूध से रोज़ कितना मकखन 
निकलता है। किसान को इसका भी ज्ञान न था। भ्रन्त में, हमने 
पूछा--“'ंर, यही बताग्रो, तुम्हारी गाय साल में ग्रौसतन कितना 
दूध देती है ?' 

“ किसान ने फिर सिर हिलाते हुए जवाब दिया--'मैं यह सब 
नहीं जानता । बस इतना जानता हूं कि यह गाय बड़ी ईमानदार 
है । इसके पास जितना भी दूध होगा, वह सब झ्राप को दे देगी !'” 

तदुपरांत श्री ग्राइज़नहावर ने AT भाषण का अंत करते 
हए कहा--“सज्जनो ! मैं भी उसी गाय की तरह हूं--मेरे पास 
जो कुछ भी है, मैं वह सब आपको दे दूंगा ।” 


काल्विन कूलिज 
प्रमेरिका के भूतपूवं राष्ट्रपति काल्विन कूलिज बड़े श्रल्पभाषी 
थे-यहां तक कि उनकी इस प्रादत से उनकी पत्नी भी बड़ी परे- 
शान थीं। एक रविवार को गिजें से लौटने के बाद उनकी पत्नी ने 
पुछा--“्राज की प्रार्थना में पादरी का प्रवचन श्रापने सुना ?” 


“zi” कलिज ने जवाब दिया | 
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“क्या आप बताएंगे कि उसका मूल प्रसंग क्या था ? ” श्रीमती 
कूलिज को विश्वास था कि इस बार उन्हें प्रवश्य संतोषजनक उत्तर 
मिलेगा। 

मगर राष्ट्रपति कूलिज ने फिर वही संक्षिप्त जवाब दिया-- 
“पाप ।” 

“सही है, पर कृपया विस्तार से बताइए कि वे इसके बारे में 
क्या कह रहे थे ?” कूलिज ने उसी शांत भाव से जवाब दिया-- 
“वे इसके विरोध में बोल रहे थे ॥” 


miz 

गार्नर (श्रमेरिका के एक भूतपूर्व उपरराष्ट्रपति) 'बेसबॉल 
के खेल में एक बार दस डालर की बाजी हार गए। विजेता ने विनम्र 
भाव से कहा--“आप इस नोट पर अपना हस्ताक्षर कर दीजिए। 
मैं इसे अपने पोते को दूंगा । वह इसे कांच में मढ़कर रखेगा ।” 

«- तो आप इसे खर्च नहींकरेंगे ? “फिर लाइए, मैं एक चेक 
ही लिख देता हूं । उसमें हस्ताक्षर की उचित जगह भी है ४” गानंर 
ने सहज-स्वाभाविक मुस्कान के बीच कहा । 


सर विलियम fera 

ब्रिटिश miie में सर विलियम जाय्सन-हिक्स घुम्नांघार भाषण 
देरहे थे किं उनकी नजर विस्टन चचिल पर पड़ी । चचिल विरोध में 
सिरहिला रहे ये । जाय्सन-हिक्स ने भाषण जारी रखते हुए कहा-- 
“मैं देख रहा हूं कि मेरे मान्य मित्र चचिल अस्वीक्कति में सिर हिला 
रहे हैं, जबकि मैं तो केवल भ्रपनी निजी राय जाहिर कर रहा Fv” 
चट से चचिल ने जवाब दिया--“श्रौर श्रीमन्‌, मैं भी केवल भएदा 
निजी सिर हिला रहा हूं ।” 
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लायड जार्ज 

जिन दिनों लायड जाजे ब्रिटेन के प्रधानमंत्री थे, एक बार वे 
वेल्स गए थे। श्रपने दौरे के सिलसिले में किसी ऐसी जगह उन्हें 
रात हो गई, जहां एक भी होटल न ari विवश होकर उन्होंने 
सामने की एक बड़ी इमारत के फाटक पर लगी घंटी का बटन दवा 
दिया । 

तुरत वर्दी पहने एक व्यक्ति ने दरवाजा खोला । लायड जार्ज 
ने उससे कहा--“महाशय, मैं रात-भर ठहरना चाहता हूं । 

उस व्यक्ति ने चकित होकर उत्तर दिया--“यहां ? श्राप 
जानते हैं---यह कीन-सी जगह है ? यह तो पागलखाना है ।” 

“हुश्रा करे ! मुझे तो सोते की जगह चाहिए--जानते हो, मैं 
ब्रिटेन का प्रधानमंत्री लायड जाजं हूं !” 

वार्डर कुछ सकपकाया और बोला---“तो आप निःसंकोच सो 
सकते हैं। यहां पांच लायड जाजं पहले से ही साथ-साथ रह रहे 
ai” 

ama 

स्यू इचेव के बंगले के हरे मखमली लॉन पर शानदार चीड 
श्रौर देवदार वृक्षो की छाया में हम सब अपनी पत्नियों के साथ 
भोज के लिए बैठ गए। ये वृक्ष रानी कॅथरीन महान के समय रोपे 
गए थे। 

व्यंजन परोसे जाने लगे और स्मर सेव ने बड़े ही विनोदी और 
बाके मेजबान का पार्ट श्रदा किया । मेरी पत्नी dz स्पर इचेव क्रे बगल 
में बेठी थी । मिकोयान सामने मेज के दूसरी ओर थे। जब उन्होंने 


पट से बातचीत करने की कोशिश की, तो स्य शेव ने बीच में ही 
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टोक दिया a कहा--'ऐ धूर्त श्रारमीनियन, सुन लो, श्रीमती 
निक्सन मेरी हैं। तुम बस टेबल के उसी ओर वने रहो। फिर वे मेज 
के बीच-बीच अपनी ग्रंगुली से लकीर खींचते हुए बोले---“जानते 
नहीं यह लौह-यवनिका है; खवरदार, इसके पार कदम न धरना ।” 

-" रिचर्ड निक्सन 


मानो त्से-तुंग 

माओ त्से-तुंग एक AZ बुर्जुआ है--किसानी मानस वाला 
आदमी, जिसे श्रमिंकवर्ग--सवंहारावर्ग--शुरू से पराया ही लगा 
है। माश्रो के साथ अपना वार्तालाप मुझे आज भी याद है, जो 
१९५९ में चीन में मेरे और उनके बीच हुप्रावा। उसने मुझे यकीन 
दिलाने की कोशिश की कि ग्रणुबम कागजी शेर है। वह कोई दलील 
न सुनता था। उसने एक चीज के लिए मुझे राजी करने की पूरी 
कोशिश की | बोला--“साधी स्य चोव, तुम'ग्रमरीक्रियों को लड़ाई 
के लिए छेड़-भर दो । मैं तुम्हें जितने भी चाहो उतने ही ग्रादमी 
दूंगा--सौ डिवीज़न, दो सौ डिवीज़न, एक हजार" ” 

मैने समझाया कि आधुनिक यंत्र-तंत्र के सामने उसके हज़ारों 
डिवीज्ञन भी निकम्मे है; क्योंकि एक या दो राकेट तमाम डिवी- 
जनों को धूल में मिलाने के लिए काफी हैं। माग्नो मुझसे ग्रसह- 


` 


मत रहा । स्पष्ट ही उसकी नब्ररों में में कावर था। -ण्ख Req 


~ 
O 


WAY त्से-तुंग की रात को देर तक जगकर काम करने की 
आदत उनके पुराने गुरिल्ला-जीवन में ही लग चुकी थी | उनकी 
पत्नी saja चिग ने भी पति की आदतों के अनुरूप ही श्रपने को 
ढाल लिया । पति-पत्नी दोनों की दिनचर्या बडी दिलचस्प है। 

माग्रो etait दिन के ग्यारह बजे सोकर उठते हैं। उस समय 
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तक सारा पेकिंग शहर पूरे तीन घंटे तक दफ्तरों और कारखानों में 
खट चुका होता है । उठने के बाद सबसे पहला जो काम ATA करते 
हैं, वह है प्रपने घर में ही बने स्विमिंग पूल में तैरना । उनका यह 
जलकुंड इतना वडा है कि उसमें एकसाथ वारह तैराक उतर सकते 
हैं। उस कूंड में मौसम के ग्रनुसार गर्म या ठण्डा जल भरा जा 
सकता है। जब्र माग्नो कुंड में पीठ के वल तैरते होते हैं, तो उनके 
सब निजी सचिव भी ग्रक्सर साथ होते हैं, क्योंकि माओ तैरते समय 
बातचीत करते रहना पसन्द करते हें । मगर हर आदत में साथ 
देने वाली उनकी पत्नी नहाने के मामले में कतरा जाती हैं। हां, 
कभी-कभी तैराकी देखने के लिए वे कुंड के किनारे बैठ भ्रवश्य 
जाती हैं । 

माग्रो जव खाना खा रहे होते हैं, तो उनके मुंह से 'चप-चप' 
की श्रावाज निकलती है और जब वे सिगार का कश खींचते हैं, तो 
देहातियों की तरह मुंह से बड़े जोर-जोर से सीत्कार करते हैं । इतने 
वर्ष शहरी जीवन विताने के बावजूद माप्रो त्से-तुंग में देहातीपन 
श्राज भी बना हुआ है। कभी-कभी तो उनकी इस ग्राम्यता से लोग 
संकोच में पढ़ जाते हैं । 
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खण्ड: सात 
राजा-महाराजा 


महाराजा युधिष्ठिर 


एक बार महाराज युधिष्ठिर ने किसी याचक से कहा-- 
“og कल आइए, मैं ATTA इच्छित वस्तु कल दूंगा ।” पास खड़े हुए 
भीमसेन ने यह सुना, तो दौड़कर उस जगह पहुंचे, जहां एक घण्टा 
टंगा हुआ था। यह घण्टा तभी बजाया जाता था, जब पांडव-सेना 
की कोई बड़ी विजय हुई हो अथवा कोई बहुत बड़ा उत्सव हो। घण्टा 
जोर-जोर से बजने लगा। महाराज युधिष्ठिर घंटा-ताद सुनकर 
चकित हो गए। 
जब उन्हें पता चला कि भीम घंटा बजा रहे हैं, तो उन्हें बुलवा- 
कर घंटा बजाने का कारण पूछा । भीम बोले--“माज बहुत बड़ी 
विजय प्राप्त हुई है; मृत्यु पर मानव की कम से कम झाठपहर की 
विजय ! mà एक व्यक्ति को इच्छित वस्तु देने के लिए कल 
बुलाया है.। इसका सीधा अर्थ है कि श्राप कल तक भ्वश्य जीबित 
रहेंगे । मृत्यु पर एक अहोरात्र की विजय से बढ़कर दूसरी विजब 
क्या हो सकती है! '' 
युधिष्ठिर भीम के संकेत को समझकर लजा गए | याचक को 
बापस बुलाकर उन्होंने उसकी इच्छित वस्तु प्रदात की । 
--स्थासी रामदास 
१४५ ८५९ 
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राजा रणजीर्तासह 


पंजाबकेसरी महाराज रणजीर्तासह एक बार श्रपने सैनिकों 
के साथ कहीं जा रहे थे । भ्रकस्मात्‌ सामने से एक पत्थर AAT 
उनके सिर पर लगा । सैनिक तत्काल रुक गए। पत्थर मारने वाले 
की खोज शुरू की । 

सैनिकों को एक बुढ़िया दिखी, जो ग्रपराधिती की भांति 
सहमी हुई थी । उन्होंने उसे बन्दी बना लिया श्रौर महाराज के 
समक्ष उपस्थित किया । बोले--“महाराज, इसी दुष्टा ने श्रापको 
पत्थर मारा है।” भय से कांपती हुई बुढिपा बोली--“महाराज, मैं 
बेकसूर हूं! मेरा बच्चा दो दिन से भूखा है। घर में एक दाना 
अनाज नहीं । कहीं कुछ नहीं मिला । मगर बच्चे का पेट भरना AT I 
सामने के पेड़ पर फल fae । पत्थर मारकर उन्हें तोड़ने की कोशिश 
कर रही थी। मेरी बदकिस्मती से एक पत्थर श्रापको लग गया । 
माफ कीजिए महाराज ! ” 

रणजीत सिंह सेनापति से बोले--इसे कुछ श्रशफियां देकर 
छोड़ दो ।” 

सेनापति ने read से पुछा--“यह केसा न्याय महाराज ! 
दण्ड के स्थान पर पुरस्कार ?” रणजीतर्सिह ने हंसकर उत्तर दिया 
न पत्थर लगने पर बेजान वृक्ष भी मीठा फल देता है; फिर मैं 
इसे खाली हाथ कंसे जाने दूं ? ”” 


रणजी 
जब १८६७ में रणजी को ग्रास्ट्रेलिया-मात्रा के लिए चुन लिया, 
तो प्रास्ट्रेलियन इतने हरष-विभोर हो उठे कि सिनेट में एक विशेष 
प्रधिनियम लागू करके उन्हें उस १०० डालर के प्रचलित टैक्स से 
मुक्त कर दिया, जो किसी भी बिदेशी को आस्ट्रे लिया में प्रवेश 
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करने से पहले देना पड़ता था। एडलेड के पहले टेस्ट मैच में रणजी 
ने १८६ रन बनाए | परन्तु उनकी प्रसिद्धि जल्द ही धूमिल पड़ गई, 
जब उन्होंने ग्रास्ट्रेलिया के तीब्र गोलंदाज ware जोन्स पर गलत 
गेंद फेंकनें का श्रारोप लगाया और कहा कि भ्रनजाने ही यह इंग्लैंड 
की टीम के साथ पूरे खेल में होता रहा है । 

कंठ-प्रदाह से पीड़ित हो जब रणजी बीमार पड़ गए, तो 
आस्ट्रेलियाई भ्रालोचकों को मौका मिला और उन्होंने खुल्लमखुल्ला 
इस बात का प्रचार क्रिया कि रणजी जोन्स की तूफानी गोलंदाजी 
से भयभीत हैं। गर्वीले राजा रणजी इस आरोप को बर्दाश्त नहीं 
कर सके और बिस्तर से उठकर सीधे खेल के मैदान में श्रा पहुंचे। 
उन्होंने इंग्लै ण्ड के लिए १७५ रन बनाकर थ्रालोचकों का मुंह बन्द 
कर दिया, जिससे जोन्स को काफी क्षति उठानी पड़ी। मैच के 
मैदान से वे सीधे बिस्तर पर जा लेटे । 

सिडनी में तीसरे टेस्ट मैच के दिन सुबह रणजी के गले का 
आपरेशन हुभ्रा था; लेकिन पहले दिन उन्होंने ४० रन बनाए, जो 
बाद में बढ़कर १८६ हो गए। रणजी पुनः श्रास्ट्रेलियनों के हिंयहार 
बन गए । टेस्ट मैच “रणजी मैच” BEATE, “रणजी बार AI! रणजी 
केश-कर्तनालय' खुल गए ग्रौर क्रिकेट फे 'रणजी बैट' बन गए। 

भारत के प्रथम महान खिलाड़ी ने यह यात्रा २० Fat में 
१,१५७ रन बनाकर (श्रौसत ६०.८६) समाप्त की वे इतने 
ज्यादा रन बनाते थे कि रायटर के संवाददाता ने एक बार A 
तार भेजा--“रणजी ने मात्र ५० बनाए 


सयाजीराव गायकवाड़ 


बड़ौदा-नरेश महाराज सर सयाजीराव गायकवाइ को कृपा से 
एक युवक प्रध्यापक प्रार० टी० पंड्या उच्चशिक्षा प्राप्त करने न्यूयाकं 
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गए हुए थे। वहां एक वारवे एक ग्रमरीकी परिवार के साथ नदी 
Ha गए। पानी के भीतर उनकी तबीयत ग्रचानक खराब हो 
गई और प्राण संकट में पड़ गए । उनकी मेजबान श्रीमती गेस्ट ने 
यह देख लिया और मिस्टर गेस्ट पंड्या को खींचकर तट पर ले 
आरए । पंड्या ने धन्यवाद दिए बिना ही घर की राह ली। 

कुछ दिन वाद पुनः मिलने पर श्रीमती गेस्ट ने कहा--“हम 
्रमरीक्रियों भें एक प्रथा है--जब कोई व्यक्ति हमारी सहायता 
करता है, हम 'घन्यवाद' शब्द का उच्चारण करते हैं ।” इसपर 
पंड्या ने उत्तर दिया--“श्रीमतीजी, मैं ग्रापके देश के शिष्टाचार से 
परिचित हूं श्रौर, श्रापके उपकार के लिए केसे घन्यवाद दूं, यही 
सोच रहा हूं । परन्तु हमारे देश की भी एक प्रथा है--जब उपकार 
इतना बड़ा हो कि शब्दों में कृतज्ञता न व्यक्त की जा सके, तो शब्दों 
द्वारा 'घन्यवाद' देने का यत्त न करे । हम लोग ऐसे अवसरों पर मौन 
द्वारा कृतज्ञता प्रकट करते हैं रोर उस उपकार की स्मृति को इस 
श्राशा से ताजा रखते हैं कि शायद कभी हमें उसका प्रतिदान देने का 
सौभाग्य मिले। फिर मैं ग्रापको ब्रो रश्रापक्रे पति को केसे धन्यवाद दूं! '” 

© 

महाराजा सयाजीराव गायकवाड़ के दरबार में एक नामी प्रौर 
वृद्ध पवावजी थे--नासिरखां। वे सुप्रसिद्ध गवैयों के साथ..संगत 
तो करते ही थे, स्वयं भी एक बहुत बड़े संगीतज्ञ थे । उनका जीवन 
कला को समित था। श्रावश्यकताएं उनकी बहुत थोड़ी थीं। 
उनका (कोई परिवार श्रथवा श्राश्रित नहीं था, इसलिए वे अपना 
श्रधिकांशवेतन नवयुवक छात्रों की सहायता में खर्च कर दिया करते थे। 

एक दिन संध्या समय नासिरखां नगर से बाहर स्थित मकर- 
पुरा प्रासाद में महाराजा गायकवाड़ के सामने पखावज बजाने के 
लिए एक शिष्य के साथ गए थे कार्यक्रम की समाप्ति पर. पता 
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चला कि उन्हें घर पहुंचाने के लिए वहां कोई सवारी नहीं है । वे 
पखावजं शिष्य के हाथ में थमाकर पैदल ही चल पड़े। तभी संयोग- 
वश्च महाराजा सांध्यकालीन शीतल वायु-सेवन करने के लिए एक 
अंगरक्षक के साथ उद्यान में पहुंचे। जब उन्होंने वृद्ध संगीतज्ञ को 
पैदल जाते हुए देखा, तो रोककर पूछा--“यह क्या उस्ताद ? कया 
आपको घर पहुंचाने के लिए कोई व्यवस्था नहीं की गई है?” तुरन्त 
अंगरक्षक को आज्ञा हुई कि उस्ताद को बग्धी में घर पहुंचाया जाए । 

नासिरखां महाराजा के तत्काल ध्यान देने, उनकी विचार- 
शीलता तथा उनकी उदारता से गद्गद हो गए । पर नये महीने के 
आरम्भ में उन्हें यह देखकर बड़ा आश्चय हुआ कि उनके वेतन के 
साथ एक अतिरिक्त भत्ता जोड़ दिया गया है, जिससे वे एक घोड़ा- 
गाड़ी रख सके । -— मुशर्रफ मौलामियांखां 


खलीफा हज़रत श्रली 

खलीफा हज़रत ग्रली राजकीय कागज़ात देख रहे थे कि कुछ 
सरदार किसी निजी कार्य से उनसे मिलने ग्राए । हज़रत अली जिस 
चिराग की रोशनी में काम कर रहे थे, उसे बुकाकर और दूसरा 
जलाकर उनसे बात करने लगे। बातें खत्म होने पर दूसरे चिराग 
को बुझाया और पहले को जलाकर फिर कार्यव्यस्त हो गए। सर- 
दारों ने हज़रत से इसका कारण पूछा, तो बोले---“जब तुम आए, 
मैं सरकारी काम कर रहा था। लेकिन निजी वातों में सरकारी तेल 
HA जलाया जा सकता है ? ” 


खलीफा हा रशीद 


खलीफा हारू रशीद ने प्राज्ञा निकाली कि रात के समय कोई 

भी राजधानी में सड़कों पर न चला करे। सबने ग्राज्ञा मानी और रात्रि 

को सड़कें सुनसान रहने लगीं किन्तु एक दिन सिपाहियों ने देखा 
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कि एक ग्रादमी सड़क पर टहल रहा है। सिपाहियों ने उससे कहा 
“क्या तुम्हें बादशाही हुक्म की खवर नहीं है?” उस श्रादमी ने 
कहा--“मुझै खबर है । किन्तु तुम्हें भी यह खबर होनी चाहिए कि 
मेरे सामने बडे से बड़े WA, शहजादे श्रौर बादशाह तक गदन 
भुकाते हैं । 
जब सिपाहियों ने यह उत्तर सुना तो वे रोब में ग्रा गए और 
समभे कि वास्तव में यह कोई बहुत बड़ा आदमी होगा, तभी तो 
बादशाह के हुक्म तक की परवाह नहीं करता है। उन्हें उससे कुछ 
भी कहने का साहस न हुआ । वह श्रादमी भी बहुत देर तक सड़क 
पर घूमने के पश्चात्‌ अपने घर चला गया। सिपाहियों को दूसरे 
दिन पता चला कि रात को जिस व्यक्ति से उनकी बातचीत हुई 
थी, वह खलीफा का नाई AT | 


सुलतान महमूद 

एक रात सुलतान महमूद घोड़े पर बैठकर DHA संर करने 
निकला | राह में उसने देखा कि एक आदमी सिर BAIT सोने के 
कणों के लिए मिट्टी छान रहा है AIT छान-छानकर मिट्टी का 
खासा ऊंचा ढेर उसने लगा दिया है । सुलतान उसे क्षण-भर देखता 
रहा ate फिर ग्रपना बाजूबन्द मिट्टी के ढेर पर फेंककर वायुवेग 
से श्रागे बढ़ गया | 

अगली रात सुलतान फिर उसी तरह उस राह से निकला श्रौर 
उसने देखा कि वह आदमी श्रव भी उसी तरह मिट्टी छानने में 
मशगूल है। बोला---“भले श्रादमी, कल तुम्हें जो बाजूबन्द मिला, 
ag सारी दुनिया खरीदने के लिए काफी है, फिर भी तुम मिट्टी 
छानना बन्द नहीं करते ।'' 

प्रादमी ने उत्तर दिया--“'कल ऐसी बढ़िया चीज मिली, इसी- 
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लिए तो जीवन-भर मुझे खोज जारी रखनी पड़ेगी ।” 
इसी ग्रादमी की तरहखोजना, खोदना निरन्तर जारी रखो-- 
जबर तक खज़ाने का द्वार न दिख जाए | 


बाबर 

भारत-विजय का स्वप्न ले बाबर समरकंद से काबुल AMT | 
एक रात गुप्तवेश में घूमते हुए वह एक अखाड़े में पहुंचा, जहां शस्त्र- 
गुरु शिष्यों को तलवार के दांव-पेच सिखा रहे थे । अंतिम दीक्षा देते 
हुए गुरु ने कहा--"्रब एक पैंतरा और सीख लो, जो हार को जीत 
में बदल देता है। जब तुम हारने लगो, तो भगवान से कहो कि अभी 
तक अपने लिया लड़ा हूं; प्रब से तेरा सिपाही बनकर लड़ गा। 

बाबर ने यह मंत्र मन की गांठ में बांध लिया । 


शाह ईरान 

ईरान का शाह एक बार शाही मेहमान के तीर्‌ पर इंग्लड 
आया । उसे फांसी की सज़ा देने-दिलवाने या देखने का बड़ा शौक 
था । जेलखाने में मु्ायने के वक्त उसे एक खास किस्म की फांसी 
की चर्चा करते हुए समझाया गया कि यह एक बिलकुल नई तरह 
की फांसी है । यह सुनना था कि ईरान के शाह का मन उस फांसी 
को देखने के लिए मचल उठा । शाही मेहमान की ग्रगवानी करने 
वाले लोग बड़े चक्कर में पड़े । ग्राखिर उन्होंने बताया कि इंग्लैंड 
में इस वक्‍त ऐसा एक भी कैदी नहीं है जिसे फांसी दी जा सके । 

लेकिन ईरान के शाह ने इसपर फरमाया--“अगर आपके 
यहां ऐसा कोई आदमी नहीं है, तो न सही। मेरे साथ ईरान से 
बहुत-से लोग आए हैं--आप इनमें से किसीको भी पकड़ ले जाइए 
श्रौर फांसी पर लटका दीजिए, जिससे मैं यह नई किस्म की फांसी 
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जरूर देख सक्‌ ।” 
0 

ईरान में हाथी नहीं होते नादिरशाह ने जब भारत पर ग्राक्र- 
मण किया था, तो उसे एक बार हाथी पर सवार कराया गया | 
हाथी पर बैठने के साथ ही उसने कहा--“लाश्रो, इसकी रास मुझे 
देदो।” 

फीलवान ने उत्तर दिया--“जहांपनाह ! हाथी के रास नहीं 
होती ।” 

नादिरशाह फौरन हाथी से उतर पड़ा और वोला--“जिस 
सवारी के रास न हो, उसपर सवारी करने में सदैव खतरा वना 
रहता है ।” 


महमूद AAT 
उस दिन आकाश ने जल में ग्रपना मुख देखा, तो गर्व से फूल 
गया। श्रपने-्राप ही बोला--“संसार में जो कुछ है, सब मेरी ही 
प्रतिच्छबि है। मैं नहीं रहूं, तो यह सब शून्य हो जाए ।” उसके मन 
की बात समक, धरती ने कहा--“सच है, परछाई देखने से किसे 


आंति नहीं हो जाती ! काश ! हम परछाई के बजाय स्वयं को देख 
पाते ।'” 


औरंगजेब 
औरंगजेब बादशाह ने एक बार एक बांदी को प्राज्ञा दी कि 
उन्हें प्रातः शी प्र जगा दिया जाए | ग्रकस्मात्‌ एक मुर्गे ने आघी रात 
को बांग दी। बांदी ने समका, सवेरा हो गया। जाकर बादशाह 
को जगा दिया और स्वयं जाकर लेट गई । बादशाह ने उठकर वजू 
किया, नमाज पढ़ी । पता चला, ग्रभी तो बहुत रात बाकी है, फिर 
१५२ 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
जाकर सो गए । 

दासी ने थोड़ी देर के पश्चात्‌ जो ग्राकर देखा, तो बादशाह को 
सोता हुआ पाया । वह समझी, उसके उठाने पर बादशाह नहीं उठे 
हैं । दुबारा जगा दिया । wa की बार दासी ने ज्यों ही बादशाह को 
जगाया, उन्हें क्रोध AT गया। बादशाह ने कहा--“सर बुरीदन 
लाज़िम ग्रस्त (सिर काट देना ग्रावश्यक है) ।” यह सुनकर दासी 
घत्ररा गई | उसने जल्द जाकर शहजादी Tafaat को जगाया और 
इन्हें सब बात बताई | 

प्रात:काल दासी के वघ के पूर्व यह लाइली बेटी श्रपने पिता के 
पास गई wt पूछा--“उस कनीज (दासी) के लिए भ्रापका 
बया हुक्म है ?” बादशाह ने कहा--“सर बुरीदव लाजिम अस्त ॥“ 
जेबुन्निसां बेगम शायर भी थीं, फौरन बोल उठी : 

सर बुरीदन लाज़िस शस्त भ्रां मुग बेहंगास रा। 
ई परी पंकर चे दानद वक्ते स्‌ बह-्रो-शास रा॥ 

[सिर काटना आवश्यक है, उस बेवक्त बोलने वाले पक्षी 
(F7) का। यह परी जैसी सुन्दरी दासी क्या जाने समय सुबह- 
शाम का।] 

बेटी के जवाब से खुशबादशाहने दासी का कुसूर माफ कर दिया । 


बादशाह हुमायूं 


एक दिन बादशाह हुमायूं बे रामखां से बातें कर रहा था और 
बँरामखां श्रपनी आंखें आधी बन्द किए बैठा था । बादशाह ने पूछा 
--“बैरामखां ! मैं तुमसे बातें कर रहा हुं और तुम आंखें बन्द 
करके क्या स्वप्न देख रहे हो ? ” 
बरामखां ने कहा--“कुरबान जाऊ, जहांपनाह ! मैंने ्रपने 
बुजुर्गों से सुना हे कि तीन अवसरों पर मनुष्य को तीन चीजों का 
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संयम बरतना चाहिए--बादशाह के सामने आँखो का संयम रखना 
चाहिए; फकीरों के सामने प्रपने मन पर पूरा काबू रखना चाहिए 
प्रौर विद्वानों के सामने वाणी को कब्जे में रखना चाहिए । लेकिन 
चूंकि हुजूर में ये तीनों गुण मौजूद हैं, श्रत: मैं यह निर्णय नहीं कर 
पा रहा हूं कि ग्राखिर मैं क्या करूँ ? 


सम्राट प्रसी रिया 


अगी रिया की राजकुमारी को पीला गुलाब प्रिय था। श्रासपास 
के राजकुमारों में प्रचंड प्रतियोगिता शुरू हो गई। परस्पर घोर युद्ध 
भी होने लगे। सम्राट को बड़ी चिता हुई । 

एक दिन उन्होंने विराट पर्वोत्सव प्रायोजित किया । राज- 
कुमारी ने अपने बगीचे के गुलात्रों से मंजूषा भरी श्रौर सब फूल 
पर्वोत्सिव के देवता को चढ़ा दिए--“प्रभो, जो सर्वश्रेष्ठ है, वह हमारा 
मानवों का नहीं, श्राप देवाधिदेव का है।” सम्राट की यह युक्ति काम 
HCAS | अन्य राजाश्रों ने भी पर्वोत्तत मनाए और MIA बगीचे के 
चुने हुए गुलाब देवता को चढाए । कहते हैं, यह “गुलाबोत्सव' कई 
वर्षो तक श्रसीरिया में चलता रहा। --एक झसीरियन लोककथा 


शेरशाह सुरी 


शेरशाह सूरी का वली भ्रहद (युवराज) हाथी पर बैठा आगरे 
की सड़क से जा रहा था कि सामने एक गैरमुस्लिम मोदी की दुकान 
पड़ी । बनी ग्रहद ने दुकान पर बैठी मोदी की श्रौरत पर दो पान 
फेके ग्रौर भ्रागे बढ़ गया | 

मोदी ने यह्‌ देखा; लेकिन डर के मारे चुप रह गया। पर 
पड़ोसी मुसलमानों ने उसे उकसाया श्रौर शहंशाह के दरबार में 
फरियाद करवा दी । शेरशाह ने फरियादी की प्रर्जी सुनी--गबाहों 
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के बयान लिए; फिर उसने वली ग्रहृद की बीवी को सरे-वरबार 
तलब किया । शहंशाहे-हिन्द की बहू दरवार में झा खड़ी हुई। 
शेरशाह ने मोदी को दो पान देते हुए कहा--“लो, तुम भी ये पान 
उस प्रौरत पर फेंको, ताकि बेवकूफ शहजादे को मालूम ही जाए 
कि हिन्द की गरीब से गरीत्र बहू-बेटी को छेड्ने का श्रंजाम क्या 
होता है।” 


हजरत श्रबूबकर सिद्दीकी 

हजरत अबूबकर सिद्दीकी जब खलीफा हुए, तो उन्होंने श्राम 
मुसलमानों को संबोधित करते हुए कहा : 

“ऐ लोगो ! मेरे कंघों पर हुकूमत की भारी जिम्मेदारी डाल 
दी गई है। मैं तुम्हारे बीच सर्वोत्तम आदमी नहीं हूं । मुके तुम्हारे 
मशवरों ग्रौर हर तरह की मदद की जरूरत है । ग्रगर मैं ठीक-ठीक 
काम करू, तो मेरा साथ दो; अगर कोई गलती करूं, तो टोक दो । 
जिस शख्स को तुमने हुकूमत की ज़िम्मेदारी सौंपी है, उससे सच- 
सच बात कह देना वफादारी का सच्चा THAT Jt ale सच्चाई 
को छिपाना गद्दारी है। मेरी निगाह में ताकतवर Hie कमज़ोर 
बराबर हैं । मैं दोनों के साथ इंसाफ से पेश भ्राऊंगा । जब तक मैं 
अल्लाह व उसके रसूल के हुक्म को मानता रह, मेरा हुक्म मानो 
alt श्रगर मैं अल्लाह व उसके रसूल के हुक्म को भूल जाऊं, तो 
मुझे तुमसे ग्रपना हुक्म सनवाने का कोई हक नहीं ।'” 


राजा टालेमी 
यूक्लिड सिकंदरिया के राजा टालेमी को गणित पढ़ा रहे थे + 
राजा टालेमी की समझ में कुछ नहीं प्रा रहा था। कुछ सोचकर 
राजा ने पूछा--“गणित को समझने के लिए क्या कोई सरल मार्ग 
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नहीं है 2” 
यूक्लिड ने गम्भीरतापूर्वक कहा--“यह सत्य है कि राजा- 
महाराजाओं के लिए बहुत सुन्दर राजमार्ग होते हैं; लेकिन शिक्षा के 
ईलए तो सभीको एक ही मार्ग से गुजरना पड़ता है ।” 


नवाब भोपाल 


नवाब भोपाल के दरबार में संगीत-समारोह का तीक्षरा और 
प्रतिम दिन था। समारोह में भारत के ग्रनेक लब्धप्रतिष्ठ 
कलाकार आमंत्रित थे । पिछले दो दिनों में कलाकारों को श्राशा 
के विपरीत, नवाब साहब से पुरस्कारस्वरूप कुछ भी नहीं मिला 
था । प्रत: सब सकुचाए-से एक कतार में FS थे। 

नृत्य-सञ्राट शम्भू महाराज ने भाव-प्रदर्शत आरम्भ किया । 


कला-पारखियों के मुंह से बेसाख्ता 'वाह-वाह' निकल रही थी। 


तत्काल शम्भू महाराज अपने अंग रखे का दामन उछालते लगे । 
यह देखकर नवाब साहब ने पूछा--“यह क्या महाराज?” 
“ 'वाह्‌-वाह' इकट्ठी कर रहा हूं, हुजूर !” महाराज ने 
उत्तर दिया--“घर जाकर बच्चों को खिलाने के लिए भी तो कुछ 
चाहिए!” 
नवाब साहब भेंप-से गए और उसी क्षण सभी कलाकारों को 
यथोचित पुरस्कार दिया गया । 


बड़ोदा मरेश 
astar राज्य में एक प्राचीन प्रथा थी कि यदि किसी भ्रपराधी 
'को फांसी पर चढ़ाने के लिए ले जाया जा रहा हो झ्ौर मागं में 
'उसे राजा के दर्शन हो जाएं, तो उसे क्षमा कर दिया जाता था । 
मेरे बाल्यकाल में एक बार ऐसा हुआ कि मृत्युदंडप्राप्त एक 
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व्यक्ति कारागार की गाडी में बैठकर जा रहा था । उसी समय 
महाराज सयाजीराव गायकवाड़ की सवारी उघर से गुजरी । उस 
व्यक्ति ने झुककर महाराज को नमस्कार किया । महाराज ने भी 
प्रतिनमस्कार किया। पूछने पर श्रनुचरों ने महाराज को बताया 
कि वह व्यक्ति कौन है ate उनका ध्यान क्षमादान की पुरातन 
प्रथा की प्रोर भी श्राकृष्ट किया गया । महाराज ने मामले के बारे 
में सारी बातों का पता लगाया। जब उन्हें ज्ञात gar कि बन्दी ने 
एक बहुत ही गम्भीर श्रपराघ किया है, तो उन्होंने प्राचीन प्रथा का 
सम्मान रखने के लिए मृत्युदंड को कारावास के दंड में परिणत कर 
दिया, साथ ही यह भी कहा कि इस प्रकार का प्रपराघ करने वाले 
ब्यक्ति को मैं पुर्ण ूप से मुकत नहीं कर सकता । महाराज प्राचीन 
प्रथाश्नों की उपेक्षा नहीं करते थे; परन्तु बे उनमें संशोधन भी करते 
रहते थे। -ण्बुशरंफ बोलामियांखाँ 


ग्रोरछेश 


श्रोरछेश श्री वीरसिह देवज्यू (द्वितीय). क्रो मही पर बैठे प्रभी 
एक वर्ष FAT था। उनके हुजूर-दरवार में जतारा की एक विघवा 
ने एक श्रावेदन-पत्र भेजा । उसका उत्तर मिला--“ज्ञाब्ते की 
कारंवाई की जाए।'! 

बात यह थी कि विधवा के मकान में तहसील का दफ्तर था, 
किन्तु राज्य ने कितने ही वर्षों से किराया नहीं दिया था । मियाद 
निकल जाने के कारण वह निराश हो चुकी थी। मगर दरबार से 
यह उत्तर पाकर विधवा को कुछ प्राशा बंधी भ्रौर उसने राज्य पर 
दावा कर दिया । मगर ऊपर बताए कानूनी कारण से वह बराबर 
हारती चली गई ।यहां तक कि उन दिनों के दीवान रावराजाश्याम- 


बिहारी मिश्र ने भी उसे पराजित घोषित कर दिया। 
(0-0. In Public Domain. ७१४० Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


विधवा ने ओरछेश को पुनः श्रावेदन-पत्र भेजकर श्रपनी दीन 
दशा की याद दिलाई । फलस्वरूप श्रोरछेश ने पूरी मिसल मंगाई 
और पढ़कर भ्रावेदन-पत्र पर इस HINA का आदेश लिखा : 

“मातव-निर्मित विधान के अनुसार विधवा का कोई ग्रधिकार 
नहीं कि वह राज्य से श्राथिक सहायता प्राप्त कर सके । किन्तु सब्र 
विधानों से ऊपर भी एक विधान होता है, जिसे “ईश्वरीय विधान 
कहा जाता है । उसके अनुसार यह AEA कार नहीं किया जा सकता 
कि विधवा की जायदाद राज्य ने ले ली है, जो ग्रनुचित है । राज्य 
के कोष से प्रतिमास'*“रुपये विधवा को मिलते रहने की भ्राज्ञा 
दी जाती है।” 


बीर सुरतान 


मारवाड़ाधिपति जसवंतासह श्रचलगढ-नरेश सुरतान को 
बन्दी-वेष में श्रौरंगज़ेव के दरवार में ले श्राए। सुरतान के श्रनम्र 
व्यवहार को देखकर सबने उनसे जोर से कहा--“वादशाह को 
सलामकरो।'' जसवं्तासहके कंधे को हिलाकर धीरे से श्रचलगढ़- 
नरेश ने प्रौर भी सिर उठाकर कहा--“गुरुजनों को छोड़कर कभी 
किसीके सम्मुख यह सिर नत नहीं gar ।” 

बादशाह के भ्रनुचर ने क्रोध A nig लाल करके कहा-- 
“प्रबोध राजपूत, हम तुम्हें सिखा देंगे कि प्रनञ्ज मस्तक किस 
प्रकार भूमि पर लोटता है ।” श्रचलगढ़-नरेश ने हुंसकर कहा--- 
“जिस व्यक्ति के जीवन में भय की भावना ही नहीं श्राई, वह भला 
भय से कब किसीको प्रणाम करने लगा ! " 

बीर राजपूत का यह feta साहस-शौयं देखकर आलमगीर 
गद्गद हो गए । उन्होंने सुरतान को पकड़कर अपने पास बिठाया 
तया बोले--'हे वीर, भारत के किस खंड को तुम प्राप्त करना 
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चाहते हो?” 
सुरतान ने उत्तर दिया--“जो समस्त संसार से श्रेष्ठ 
अचलगढ़ को ।” 
सभा में उपस्थित सभी हंस पड़े; पर बादशाह ने कहा -- 
“जाश्रो वीर, अचलगढ़ में तुम्हारा अचल निवास हो ।” 
TAANA ठाकुर 


, उसी 


ml 


विलियम तृतीय 

इंग्लंड के राजा विलियम तृतीय के विरुद्ध विद्रोह का षड्यंत्र 
रचा जा रहा था। उद्देश्य था पदभ्रष्ट स्टुप्रटं-बंशीय राजा जेम्स 
द्वितीय को फिर से गही पर बैठाना । 

षड्यंत्रका रियों में एक साधु-चरित्र घनिक भी था, श्रौर इस 
बात को सिद्ध करने वाले कुछ गुप्त कागजात राजा विलियम के 
हाथ पड़ गए । उसने उस धनिक को महल में बुलवाया और वे 
कागज उसके सामने रख दिए। घनिक के तो होश उड़ गए । उसे 
निश्‍चय हो गया कि भ्रव उसे प्राणइंड या प्राजीवन कारावास का 
दंड सुनाया जाएगा | मगर हुश्रा कुछ और ही । राजा विलियम ने, 
कहा--“जो व्यक्ति अपने भूतपूर्व स्वामी के प्रति इतनी निःस्वार्थ 
चफादारी रखता हो कि उसके लिए अपने प्राण भी संकट में डालने 
को तैयार हो जाए, वह तो बड़ा सत्पुरुष है; बह्‌ दंडनीय नहीं, 
बल्कि सत्कारणीय है; उससे लो मित्रता की याचना की जानी 
चाहिए।” और राजा विलियम ने उन कागज़ों को मोमबत्ती की लौ 
Bare are नष्ट कर दिया । 


नेपोलियन 


एक स्थान पर कुछ काम हो रहा धा । कई कुली भारी-भरकम 
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। 
खंभों को उठाने का प्रयास कर रहे थे और पसीने से तरबतर थे । ५ | 
उस वक्त नेपोलियन उस रास्ते से गुजरा । काम की देखभाल करते १ 


हुए ठेकेदार भी पास ही खड़ा था । नेपोलियन उसके निकट जाकर र 
बोला--"इन बेचारों के काम में श्राप भी कुछ हाथ क्यों नहीं | 
बंटाते ?” i 
यह सुनकर ठेकेदार को गुस्सा श्रा गया भ्रौर दांत पीसता gar | 
बोला--“तु जानता है, मैं कौन हूं ! मैं हुं इस काम का ठेकेदार |” | 


नेपोलियन कुछ न बोला, कुलियों के साथ खंभे उठाने के काम 
Sea जुट गया । उसे पागल समझकर ठेकेदार ने पुछा--- 


) m ने उत्तर दिया Ns शायद en | 
ee NN | 


फ्रेडरिक,दि ग्रेट 6753 | 


फ्रेडरिक दि ग्रेट ने युद्ध में परास्त होने के बाद सीनेट को लिखा 
था--“हम युद्ध में हार गए--इस पराजय की जिम्मेदारी केवल 


मेरी हे!” 

बाद में गोल्डस्मिथ ने इस वाक्य पर टिप्पणी करते हुए. i | 
लिखा--€ग्रपराध-स्वीकृति का यह एक वाक्य फ्रेडरिक की उस A 

महान विजय से भी ग्रधिक महान है जो उसे यद्ध में विजयी होने 4 

¦ परे प्राप्त होती ।” mar पलक DaI T 
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-o ` संसार - भर के प्रमुख सत - महात्माओं, लेखकों, 
कलाकारों, राजनीतिज्ञों एवं शासकों के जीवन के ऐसे kee o 
एबं रोचक प्रसंग, जो आपके जीवन के हर मोड़ पर आपका AE 

| मार्गदर्शन करेंगे! z Pee 
-o महान्‌ पुरुषों के जीवन की ये प्रामाणिक झांकियां नयी पीढी - 
- के लिए, तो बहुत ही उपयोगी है, ताकि वह अपने जीवन मार्गको | - 
सही, सरल और आदर्श बना सके। `: निशिगंध 
0 आपके पूरे परिवार के fem अत्यंत उपयोगी तं a ae 
~ संग्रहणीय इन सच्चे प्रेरक प्रसंगो का यह महत्वपूर्ण सकलन... 
' प्रस्तुत किया है हिन्दी के प्रख्यात लेखक तथा संम्पादक At 
सत्यकाम विद्यालंकार म OO 
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हन्छ पाकेट बुक्स का अभिनव आयोजन । ] | | 
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